


তৃতীয় সংস্করণ । 


“ সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্ব ভৃতানি চাত্বনি। 
ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥৮ 
[ভগবদগীতা। |] 


শ্রীচিরঞ্জীব শর্মকর্তৃক 
বিরচিত। 


কোচবিহার । 
কোচবিহার রাক্রকীয় মন্ত্ীলয়ে রাজকীয় সাহায্যে মুদ্িত। 


শাাীরটাকট 
১৮২৭ শকাকাঃ। 


44017101565 7৫86 মুল্য » টাকা। 


বিজ্ঞাপন। 


নববন্দাবন তৃতীয় সংহ্ষরণে অনেক পরিবর্তিত এবং 
ংশোধিত হইল। পুভ্তক পাঠকের জন্য সঘগ্র অঙ্ক এবং 
গর্ভা্ গুলি অক্ষুণ্ণ রছিল। খাঁছারা চারি ঘণ্টার মধ্যে 
অভিনয় শেষ করিতে চাছেন তীহারা রঙ্গভূমির উপযোগী, 
করিবার জন্য ইহার অংশ বিশেষ বর্জন বা গ্রহণ করিবেন। 
গ্রন্থকারের অনুমতি: ব্যতীত কেছ এই নাটক অভিনম্ক। 

করিতে পারিবেন ন1। 

গ্রন্থকার । 





বিশেষ দ্রষ্টব্য । 

রর নাটক পর্যায়ক্রমে চারি দিন চতুর্বিধ ভাবে অভিনীত হইতে পারিবে। 
আদ্যোপান্ত সন্ত অঙ্ক এক রাত্রে ৪ ঘণ্টার মধ্যে শেষ হইবে না, এই জন্য 
কোন কোন দৃশ্য পর্যায়ক্রমে গ্রহণ করিয়া নাট্যোল্লিথিত বিষয়টা নৃতন নৃতন 
পরিবর্তনের সহিত চারি দিন চারি প্রকারে অভিনয়ের ব্যবস্থা কর! হইল। 

নিঙ্ন লিখিত প্রকারে ৪ দিন অভিনয় হইতে পারিবে। 

১ম। 

(১) মঙ্গলাচরণ। (২) নরহরির আটচালা1। (৩) অবিনাশের বসি- 
বার ঘরে ফরাস বিছানা । (৪) নরকান্তের বাড়ী। (৫) গ্রেপ্তার। (৬) 
পাগলি। (৭) আগামান। (৮) দেশে আসা। (৯) নীলগিরি। 
(১০) বনে পাপপুরুষ। (১১) গঙ্গাতটে তগস্তাস্থান। (১২) সখী 
পরিবারে শেষ | 

খ্য়। 
* (১) মঙ্গলাচরণ। (২) চারুর পাএগৃহ। (৩) প্রেমলতার বাসা। 
(৪) ইগ্ডয়া ক্লাব। (৫) নরকাস্তের বাড়ী। (৬) কলেজ। (৭) 
গ্রেপ্তার। (৮) কুদ্রনাথ। (৯) আগ্ামান। (১৯) দেশে আস! । 
(১১) নীলগিরি । (১২) তপস্যারস্থান। (১৩) রেলওয়ে প্লাট ফরমে 


শেষ। 
৩য়। 


(১) মঙ্গলাচরণ। (২) ফরাস বিছানায় অবিনাশ। (৩) নরকাস্তের 
বাড়ী। (৪) গুড়েরমার গলি। (৫) গ্রেপ্তার। (৩৬) পাগলি। (৭) 
আগ্ামান। (৮) দেশে আস|। (৯) নীলগিরি। (১০) পাপপুরুষ। 
(১১) গঙ্গাতটে তগস্তাস্থান। (১২) সুখী পরিবারে শেষ। 

৪র্থ। 

(১) মঙ্গলাচরণ। (২) নরকান্তের বাড়ী। (৩)গ্রেপ্তার। (৪) 
পাগলি। €৫) আগ্ামান। (৬) দেশে আসা। (৭) নীলগিরি! 
(৮) পাপপুরুষ। (৯) গঙ্গাতটে তপদ্যাস্ান। (১০) রেলওয়ে। 
(১১) সুখী পরিবারে শেষ। 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিদিগের নাম। 
প্রধান পুরুষগণ। 

নরহরি বনু (গৃহম্বামী ) রঘুমণি ত্রিবেদী ( নরহরির বন্ধু) 
অবিনাশ বস্থ (তম্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র) ভোলামাতাল (অবিনাশের সুরাচাধ্য ) 
বধরাঁম কবিরত্ব (অবিনাশের সহকারী) স্বামী অভেদানন্দ (ধর্ম্মোপদেষ্টা যোগী), 
ডাক্তার নরকাস্ত খাঁসনবিশ (এ) হরিসুখ বস্থু (অবিনাশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ), 
বিনোদবিহারী' মিত্র (পু) রাখালমাধব বস্থ (নরহরির মধ্যম পুত্র ) 
ক্কালা্টাদ কেরাণী (গৃহস্থ বৈষ্ণব) ০:০৩ মহানন্দ ঘোষ (চাঁরুশীলার ভ্রাতা) 
ভগ মাষ্টার (নাস্তিক জ্ঞানী) 


প্রধানা স্ত্রীগণ। 
চীরুশীলা ( অবিনাশের স্ত্রী) হিরন্য়ী (রাখাল মাধবের স্ত্রী ) 
অলকাস্ুন্দরী (অবিনাঁশের মাত। ) স্থুরাঙ্গনা ( অবিনাশের ভশ্লী ) 
প্রেমলত। ( হরিনুখের প্তী।) 


অপ্রধান ব্যক্তিগণ ॥ 
কমিশনরগগ খীষ্টান গ্িহুদী মুসলমান বৌদ্ধ পারসী এবং বিধানবিশ্বাসী প্রভৃতি 


ছাত্রগণ অবিনাশের বালক বাঁলিকাগণ'? 
চাকর চোর ডাকাতগণ 

শশধর (অভেদাননের সঙ্গী ) পাপপুরুষ 

কুদ্রনাথ বন্ধু নেরহরির ভাই ) বিবেক বৈরাগ্য 


পুলিদ্ইনস্পেক্টর জমাদাঁর ও কনেষ্টঘলগণ পাহাড়ী বাঁবা। 


সঙ্গীত । 
রাগিণী ইমন্‌।_আড়াঠেকা। 
হে মাঃ জ্ঞানদে, দেহি সুমতি সুজ্ঞান 
কর দেবী ভকতের কণ্ঠে অধিষ্ঠান। 
লইলে তোমার নাম, পূর্ণ হয় সর্বকাম, 
যাঁচি কর যোড়ে, কর দাসে বর দান। 
তুমি দিব্যালোকদাত্রী, কপাময়ী বিশ্বধাত্রী, 
বেদমাতা৷ বিদ্যাশক্তি মঙ্গলনিদান; 
প্রেমিক হৃদয়ারাম, : নবরন্দাবন ধাম, 
প্রকাশি জগতজনে দেও পরিত্রাণ। 
স্তব। 
৭. পা 4:71 
ত্বংহি মাতঃ চিন্ময়ী অনস্ত-রূপধারিণী। 
দৈবশক্তি শুভ্মূর্তি সর্ধসিদ্ধিদায়িনী ॥ 
: দেহি বুদ্ধি ভাবতক্কি স্বিবেক সম্বল। 
বার বার ও পদ-প্রসাদ মাগি কেবল॥ 
এস দেবি, আজ এই দিব্য নাট্য মন্দিরে । 
আসি ধর্শরঙ্গভূমি তার বঙ্গবাসিরে। 
মানবের মঙ্গলের সাধনের কারণে। 
কাব্য নাটকের স্থষ্টি দেবতাঁর শাসনে । 
এই সত্য যেন মাত পারিগো প্রমাণিতে। 
দেহ শক্তি ভারতের পাপ ছুঃখ নাশিতে। 
প্রার্থনা । 
জননী বাপ্দেবী, বিদজ্জনমনোরঞ্জিনী, এই প্নববৃন্দাবন” রঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হইয়া রসগ্াহী কবিকুলের চিত্তবিনোদন করুন! স্বদেশ মাতৃত্মির 
মঙ্গলোদেশে তার প্রেমলীলার অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি, মা নিরাকারা 
জননীর প্রসাদে যেন আমরা শ্রোতৃবর্গের হদয়ে সাধুভাব উদ্দীপন করিতে 
সক্ষম হই। তাঁর পবিভ্রপাদম্পর্শে এই রঙগতৃমি পুণ্যতীর্ঘরূপে পরিণত হউক! 
্ব্তি স্বস্তি স্বস্তি। (শঙ্খধ্বনি ) 





প্রথম অঙ্ক । 


পপ পপ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 





বামরুষ্ণখপুর--নরহরি বস্গুর আটচালা। 
নরহরি আসীন । 

বলরাম কবিরত্রের প্রবেশ। 

বল। আহা! আজ গঙ্গার কি শোভ।! বড় বাহারের জায়গা করেছেন 
কিন্তু বোস্জা মশার ! কি চমতকার ফুলই ফুটিয়েছেন ! ( ভাবেমগ্র ) হু হুঁ 
তান নানা মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ”। ওরে বোদে, তামাক 
দে। (আসীন ) বাঁড়ীর সব কুশল তো? কদিন দেখা হয় নি, ছেলে 
গুলি সব বেশ রোজগার করে আন্ছেতো £ 

নর। কৈ, টাকাত দেখতে পাইনে। সকল জিনিষই অগ্নিমূল্য, আজ- 
কাল দিন নির্বাহ করা বড় কঠিন হয়ে পড়েচে। 

বল। তাতে আর আপনার কি ছুঃখ বলুন। আপনার প্রতি কমলার 
যেরূপ কৃপা, ধনে পুত্রে সর্বীংশেই মহাঁশয় সখী । রামকৃষপুরের মধ্যে এমন 
সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি আর তে! আমি দেখতে পাইনে। আহা সস্তান- 
গুলি রূপে গুণে এক একটি যেন রত্ব! বেঁচে থাক্‌, ভগবান্‌ সকলকে দীর্ঘজীবী 
করুন। 

নর। এখনকার ছেলেরা লেখাপড়ায় ভাল বটে, টাঁকা কড়িও রোজ- 
গার কর্তে পারে, কিন্তু বড় ওড়ম্বা। কুলধশ্ম, প্রাচীন রীতি নীতি কিছুই 








মান্তে চায় না। সাহেব ছি রঃ কেই 'সকলের বৌকু। আজ আবার 
বাড়ীতে ফু এসেছেন, চটেই যাবেন, না কি, তাই ভাবছি। | 
. বিনোদবিহারী মিত্রের প্রবেশ এবং শয়ন। | 

বল। কি হে নাতি, এষেই যে শুয়ে পড়লে? বড়ই ক্রান্ত হয়ে পড়েচ* 
দেখি, মাইনে টাইনে আর বাড়ল কি1. . 

বি। আর ঠাকুদ! তুমিও বেমন, থেটে খেটেই ্রা্টা গেল। বাটার 
বত রাজ্যের কাজ ঘাড়ে চাপিয়েছে, মাথ। তোল্বার অবসর পাইনে। পরাধী- 
নৃতা কি মহাপাপ! (চিত হয়ে শুয়ে) আঃ বীচলুম !. ঠাণ্ডা বাতাসে গাটা 
জুড়িয়ে গেল! একে চাদনী রাত, তাতে আবার .তুর তুর করে বের গন্ধ 
আঁন্চে, একট ব্রদ্ধদংগীত কেউ গায় তো শুনি। 

বল। ব্রন্ষসংগীত শুনবে? আগে এলে হতো, আমি ত! এসেই 
 গেইচি। রর 

বি। বটে! (উঠিয়া বসিয়! ) ও হো হো হো! কি ভাবুক আমার! দাদ! 
আমীর সর্বঘটেই আছেন। মনে মনে ( এমন বকাধার্শিক আর ছুটি নাই)। 

নর। কি হে বিনোদ, আপিষের ওপর বড় চটেচ যে দেখতে পাই! 
চট্লে খ্যা্ট চলবে কোত্থেকে? আব্রকাল তোমাদের এমে বিএর আর 
বড় মান নাই। | 
মহানন্দের প্রবেশ । 

বি। আন্ে তা বটে, বি, এল্টা দিয়ে স্বাধীন হতে পাল্লে বাঁচি। মশায় 
বল্তে কি, বড়ই জালাতন হইচি। ব্যাটার! এমনি স্বার্থপর, আপনার! 
উচু পদ, .বেশী বেতনের চাকরীগুলি নিয়ে কেবল আমাদের খাটিয়ে মারে। 
কাজে তো কিছু কত্তে পার্বনা। মুখে ছট বলে গায়ের ঝালটা ড় নিই। 
বাস্তবিক ওরা বড় পাজি জাত্‌।, 

অহা। না না, এটা বলা তোমার নিন ইজ কাছে 
আমর! অনেক বিষয়ে উপকৃত আছি ওরাই এখন আমাদের অভিভা 
টা ৃ 
. বি। ই বুট ুষি ঝি বাজ প্রা? না দিই 
টার বে | 





ৈ 





গেল। বিদদীর প্রতি কি: নি বা, তবে ধ রনহিষি অবশ্য বা নং 
» আমাদের শিক্ষিত দলের সকলেরই এই মত। মাহষের কেন খোলামোদ 
করবো? ১] 
. মহা। তবে পিতযাতৃতকিরই বাকি দরকার? মা বাপকে গল 
কাপড় দিনেই তো পুত্রের কাৰ চুকে গেল ? 

বি। রাজা যদি অত্যাচারী, স্বার্থপর, নপক হয় ও কি তাকে 
মানতে হবে নাকি? 

মা বাপ লব তা দোলে কিক ছন্ রনা 
ৃ | (কালাচাদের প্রবেশ । ) টা 
_ বি। অবশ্য করি। নত তেমন বধ ্রদ্া ভক্তি থাকে না। : 

মহা। তেমনি সম্বন্ধ ও পদমর্ধ্যাদার জন্য সন্মান দেখান চাই। বিধাতার 
বিধানে যে ওর! এ দেশের রাজ! হয়েচে এটা ম্বীকার কর্তেই হবে। 
* বি। আমিতা৷ মানি নে। ও ব্যাটার উচ্ছন্ন গেলেই ভাল। জবান 
ওদের শীঘ্র নিপাত করুন এখন এই চাই। | | 
কালা । আচ্ছা, অন্য দেশীয় কিন্বা স্বজাতীয় লোক দি রাহ 
কি তুমি পছন্দ কর? 

বি। না দাদা, সব মামুই সমান। বরং বিজাতীয় প্রতুত্ব সহ হর, কিন্ত 
হেরো৷ তেরো! রামকেন্টা যে লাট মেজেষ্টর হবে তা সইবে না। সকলেই 
নিদের দিকে বোল টানে । আচ্ছা ঠিক বল দেখি (মহানননের গ্রতি) এ 
সন্বন্ধেতোমার কি মত? 

মহা।$:আঁমি ভাই ঈশ্বরের অভিপ্রায় পৃথিবীর. ঘটনা বারা 

া বুঝি, তাতে যনে হয়, ইংরেজেরা এদেশের মঙ্গলের জন্যই রাজা হয়েছে। 
ওর! বেশ বুজকারধ্য কচ্ছে, দেশ শাসনে রেখেছে, ওদের গায়ে খুব বলও আছে, 
বিষ নিয়েই ওরা থাক্‌; আমরা ফীকের ঘরে পরকালের কাঁজ গচিয় 
নিই। তুমিও যেমন, ছুদিন পরে কে কোথায় পড়ে থাকৃবে। ওর! ক্ষেত্রি 
হয়ে দেশ শীদন করুক, আমর! নি খা হছে ও যোগ সাধন করি। মিছে 
অপার বিষয় ভেবে কি হবে? | | 





(*). 


নর। বেশ কথ! বলেচ। রাজা রামমোহন রায় ইংরেজদের যথেষ্ট 
মান্তেন। তাঁর কাছে আমরা অনেক তত্বজ্ঞান শিখেছি। বিনোদ, তুমি 
আবার কি রকম ব্রহ্ষজ্ঞানী হে? 

বি। কেন মশাম্ম, আমরা বিজ্ঞান যুক্তি ছাড়ীতো কোন কথাই বলি নে? 
ঈশ্বর স্যষ্টি করেছেন মানি, কিন্তু রাঁজকার্ধ্য কিম্বা সংসারের বিষয় ব্যাপারের 
সঙ্গে তার সংশ্রব কি? তিনি বোঝেনই বা কি? 

ব্ল। ওহে নাতি, থাম, আর কাজ নাই, বিদ্যে যোঝা গেচে। তোমা- 
দের সঙ্গে নীস্তিকদের অতি অল্পই প্রভেদ। চোরে চোরে মাস্তত ভাই। 

বি। যাঁকআর পাঁচ কথায় কাজ নাই। পাশা যোড়াটা নিয়ে আয় রে, 
এক বাজি খেলে যাই। (গুড়গুড়ির নল এগিয়ে দিয়ে। )_-নেও ঠাকুদ্দা, 
তামাক খাঁও। 

বল। আমাদের ছ'কোটা অম্নি আনিস রে। 


বি। কেন এতে চলবে না? হু'উ“! আবার হিছুয়ানি টুকু ফলান আছে। 

বল। কেন থাকৃবে না? শূর্রের হঁকোয় মুখ দিতে হবে না কি? বড় 
যে আম্পদ্দীর কথা দেখি ! 

বি। (আস্তে আন্তে পাছের দিক হইতে বলরামের টিকি স্পর্শপুর্ববক ) 
কি গো কবিরতু মশায় ! ইছ্ুরের ল্যাজের মত রিফাইণু টিকি কোথায় পেলে? 

বল। (ঘাড় বাকাইয়া ) কি বেল্লিক্‌? শূদ্,র হয়ে টিকিতে হাত! আরে 
মোলো কুম্বাণ্ড। আমি কি তোর মতন নাস্তিক যে টিকি থাকৃবে না? ছোট 
লোক ব্যাটারা ছুপাঁত ইংরিজি পড়ে পৃথিবী যেন সরাখানা দেখে । ধর্ম আছে 
রলে কি মনে একটু ভয়ও হয় ন1? হায়! কি ঘোর কলি উপস্থিত। 

বি। ওহে বলাই বদ্দি, সব জানি, বেশী চালাকী কোরো না। এখনও 
ফোমেণ্ট কল্লে পেট থেকে মুরগীর ছানি! বেরিয়ে পড়ে । 

নর। আহা! হা, এমন কথাটা বলা ভাল হচ্চে না। ওরা অতি সন্দংশ- 
জাত ব্যক্তি, কত ব্রাহ্মণ ওদের শিষ্য আছে ত৷ জান? 


বি। আরে মশায়, আপনি কি জানেন? এখন দেখছেন টিকি মাথায় মহ] 
হিছ, আবার যখন চুল্টি বাগিয়ে ইয়ারদলে মেশেন তখন ও টিকির আঁর 


( € ) 

টিকি দেখা যায় না। ধীতো! চেহারা! ! উরির মধ্যে সব রকম আঁছে। ছোটে- 
লের খান! টুকু খাওয়া আছে। আবার চরিত্রে কিঞ্চিং--আর বল্ব? 

বল। হাঃ--হাঃ_হ1ঃ, ছৌঁড়াটা ঝড় পাকা। ওরে তোকে আমি 
ন্যাংটো দেখেছি তা জানিন্‌? (নরহরির দিকে ফিরিয়া) ওতো সে দিন- 
কার ছেলে, আজ আপনারা দেখূচেন মস্ত দাড়ি গোপ; ছোকরা ভারি 
বুদ্ধিমান্। আচ্ছা ন্নেদে তোর নলেই খাচ্চি। 

নর। কি বলরাম! তুমি বে ঠেঁসেই গাটা পাত্লা কোরে নিলে দেখ্‌চি। 
সত্যি নাকি সব ? 

বল। আজ্ঞে আপনারাতো সবই জানেন, রামমোহন রায়ের সময়ের 
লোক, কোঁন বিষয়ে প্রেজুডিস্তো নাই) আমরাও সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্র। নিয়ে আয় রে হাড় কখানা, একবার খেলে যাই। | 

কালা । থাক্‌ থাক আজ আর হাঁড় ঠকঠকাঁনিতে কাজ নাই, রাত ঢের 
ইয়েচে। 

(বিনোদ, বলরাম ও মহাননের প্রস্থান ) 

দৈ হহু হুকি ছূর্গনধ! ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে এত প্যাজ খায় ! রাধা- 
কষ! রাধারু্জ ! 

নর। ওহে কালাচাদ, আজ কাল যে নানা রকমের ব্রন্ষজ্ঞানী দেখতে 
পাই হে। রামমোহন রাম্সের ধর্মটা নিয়ে ছৌঁড়ার! যাচ্ছে তাই কোরে 
তুলেচে। আমাদের হরে আবার কোন্‌ দলে গেল? খোল কর্তীলও বাজায়, 
বাইবেলও পড়ে, আবার নিরামিষও খায়, কালে কালে' কতই হবে। 

কাঁলা। মশায় যাই বলুন, স্বর্গীয় কর্তীরা যা করে গেচেন তেমনটী আঁর 
হবার নয়। এই বাড়ীতে আমরা কত ব্যাপারই দেখেচি, সে সকল এখন 
কিছুই দাই। দৌল, রাস, মচ্ছোব, ঝুলনে বাবাজীর! আস্তেন আর প্রেম্সে 
ঝাঁকি মেরে মালপো মোহনভোগ খেতেন। তখন আহা কি আনন্দই ছিল 

নেপথ্যে উচ্চ হাস্যধ্বনি ও গালাগালি ।__ 

নর। আঁকি পাপ! আজ বাঁড়িতেই যে আর্ত করেচে দেখি। 

(নেপথ্যে গণ্ডগোল--ওরে গেলুমরে,. : মলুমরে, ওরে বাবারে । ওরে 
শালারা জ্যান্ত মানুষ খুন করলেরে )। : 


( ৬ ) | 


ৃ কালা। ও মশায়, বুঝি খুন হলো! ! আজ.কি ৰাবুরা বাগানে জান্নি ? 
_ নর। যাঁও, যাও, দেখ বুঝি সর্বনাশ ঘটালে কি বিপদেই ভগবান্‌ 
4559 চ৮৭ 


(ভ্রতপদে কালা্ঠাদের প্রস্থান ) 
 পেদচালনা করিতে করিতে) ছেলে না হলেও দুঃখ, আবার হলেও এই 


নবশা। বৃদ্ধ বয়সে বেঁচে থাকা বড়ই কর্মভোগ। শেষ ভেবেই যেতে হবে, 
না কি! সব ছেড়ে ছুড়ে কাশীবাঁসী হওয়াই ভাল। 
কালা্টাদের পুনঃগ্রবেশ | 

কিহে, ব্যাপারটা কি বল দেখি শুনি? 

কালা। না, ও কিছু নয়, মাতাল ব্যাটারা হ্যাঙ্গাম করছিলো'। এমন 
বিদখুটে আমোদও দেখি নাই। শৃয়গের গু না খেলেই নয়? 

নর। বিষয়টা কি? 

কালা। কি আর শুনবেন? বাবুরা জুটে মদ খেয়ে ভোলা মাতালটার 
াং ধরে হড় ছড়িয়ে সিঁড়িতে নাবাচ্ছিল। হতভাগার গাময় বোমি, ঝিষ্টে, 
ধুলো কাদা মাথা, নাকে মুখে রক্ত পড়চে, দেখে বড় দয়া হল। ভাবলাম মুখে 
একটু জন দি। তা ব্যাটা আবার বলে কি-_” কেরে বাবা এত রেতে ঠাণ্ড। 
জল দেও, দেখে ইয়ার যেন আমার নেশা ড্যামেজ না হয়।” কথা শুনে 
(হাঁবো কি কীদবে! কিছু বুঝতে পারিনে। যা! হোঁক্‌, মোদ। ফোন ভর নাই। 


নর। সেথা কে কে আছে দেখলে? 
কাল!। বাবুরা সব্বাই আছেন। আপনি গুরুপুত্রের জন্যে ভাবৃছিলেন, 


দে আর ভাব্বার দর্কার নাই, তিনিও দিব্বি তোয়ের হয়ে দলে মিশেছেন। 
নর। (কপালে করাঘাতপূর্ববক ) হাঁকি ঘোর কলি! গোস্বামিসস্তানেরও 

.এই দশা হ'ল। আমরাও ত ইংরেজি পড়েছি, পোর্ট, বিয়ার, গেম্পিন্‌ একটু একটু 

খাই, কৈ এমন মাতলামি তে। করিনে! হায়। আমার এই দৃষ্টান্তেই কি 


“শেষ এই দশা ঘটলো ? 
কালা। . আমি তবে এখন বিদায় হই। 


নর। ডিরজ্রগূতাগদর রি নন্দ 


মুক্ত পুক্ুষ ছে স্ীপুত্রের ভাবনা'ও ভাবতে হয় না, কিছুই না। আমরা অতি 
'পাপিষ্ঠট। 


(5) 
কালা । আজে ত| সত্য, কিন্তু গুতে এখানে পার্ক না, বরং খেতে পারি? 
|একবার হরিসভায় যেতে হবে। (বেগে প্রস্থান) 
ন্র। (শ্বগত:) হা জগণীশ্বর ! কারেই বা! কি বল্বো, গ্কবেই সমনি। 
লোক্টার সব মরে গিয়েছে, তবু বলে কি ন। এখানে শুতে পার্ব না। কলিতে 
কি ছুরাচারই বৃদ্ধি হয়েছে! ওরে বোদে ( পয়নার্থ প্রস্থান) হু'কো! টুকো 
গুলো তোল। (বৈদ্যনাথ লুকিয়ে মনিবের আলবোলায় তামাকু মেবন এবং 
তাকিয়ে ঠেস দিয়া বিশ্রাম )। 








দিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





নরহরির অন্তঃপুর- চারুশীলাব্ব পাঠগৃহ, সপু্র চাক আসীনা। 
হরিস্থথের প্রবেশ। 

“হরি । বড় বউ দি, ঘরে আছ কি ? এই বই খানি তোমার জন্য এনেছি-. 
লাম। বড় ভাল ভাল কথা নব এতে লেখা আছে । বড় দাদার সংবাদ কি? 
€ চৌকিতে উপবেশন এবং পুস্তক প্রদান )। 

চারু। এস, ঠাকুরপো এস। (পুস্তক মন্তকে স্পর্শপূর্বক ) কৈ কিছু 
খবর ত পাচ্ছিনে। আহা ! বই খানির বেশ নামটি, সুত্খীপরিবার ৮__কিস্তু 
সে বে কেমন সামগ্রী তার মর জান্লাম না। ঠাকুরপো, তোমার কল্যাণে 
অনেক ভাল ভাল বই পড়তে শিখ্লাম। তুমিষদি এমন যত্র করে আমায় না 
শেখাতে আর সঙ্গে নিয়ে প্রার্থন! উপাসনা না কর্তে, তাহলে এত দিন আমি 
হয়তো গলায় দড়ি দিয়ে মর্তাম। দয়াময় ভগবান আমায় সে পাপ থেকে 
উদ্ধার করেছেন । 

হরি। এ কথ শুনলে আমারও মনে বড় আহ্লাদ হয়। তোমার সঙ্গে 
কথ। বাত্রা কয়ে আমি বড় উপকার পাই। কিন্তু বিধাতার মনে কি আছে 
জানি না, দাদার ছুর্ঘশার কথা! ভাবলে একেবারে আমার বুক যেন ভেঙ্গে 
পড়ে। কেবল উপাঁসন! প্রার্থনা, সদ্গ্রন্থ পাঠ এবং পরসেবাদ্ব তুমি সকল 
দুঃখ ভুলে আছ, আহা! ইহা অপেক্ষা ভগবানের দয়ার পরিচয় আর কি 


| | ( ৮) 
হতে পায়ে? সংমারে এই রূপ নিষ্ঠা, ভক্তি, বৈরাগ্য পা বিশ্বীস ভিন্ন 
কাহারো নিস্তার নাই। কোন্‌ লোকেরই অবস্থাত নিরাপদ দেখিনে । 
যাহোক ভগবান্‌ যে বিপন্নের বন্ধু তোমার জীবন তাঁর একটি উদাহরণ । 
তোমার হৃদয়ের প্রার্থনা পিতা অবশ্যই সফল কর্বেন। 

চারু। ঠাকুরপো, বেশী আর কি বলব, তুমি জামার মায়ের পেটের 
ভাই হতেও আপনার। আহা! তোমার মুখে ধর্মের কথা শুন্লে আমীর" 
চোকে জল আসে । সে দিন তুমি যখন মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের অ্যাস বিবরণ 
পড়তে পড়তে বিষুপ্রিয়ার আক্ষেপের কথা বল্‌্তে লাগলে তখন আমি 
বিধাতার মহিম! যেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম। এমন সতী লক্ষ্মীর কোল. থেকে 
কেড়ে নিয়ে যদি তিনি মৌণার গৌরাঙ্গকে পথের ভিথারী করলেন, তখন 
আমার আর এ কি কষ্ট? তিনি গৌরপত্রী হয়ে যদি এত সহ্য কর্লেন তবে 
আমি চির অপরাধিনী সামান্য! নারী, আমারতো ছুঃখ ভোগ করবারই কথ!। 
হায়! আমি ভগবাঁনের চরণে না জানি কতই অপরাধ করেছি। 

হরি। তোমার আর কি অপরাধ বল। এত কষ্ট সন্ধে তুমি যে দাদাকে 
ভক্তি শ্রদ্ধা কর, এই দৃষ্টাত্তই নারীকুলের গৌরব। 


চারু। আচ্ছা এমন কোন নিয়ম কর্লে হয় না যাতে কোন ভাবনা আর 
আমার মনে না আসে? মনে কচ্ছিলাম, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত গৃহস্থা- 
লির কাজে এবং ধর্ম কর্মে এমনি মন দেব যে কোন ছুঃখ চিন্তা আর আদ্তে 
পারবে ন। ঠাকুরপো, একটা ব্রত আমাকে বলে দেও, আমি তাই পালন 
করি। নৈলে কেমন যেন ফীঁক ফীঁক ঠেকে । | 

হরি। নিজে ঠিক্‌ যা বুৰ্তে পারচো ওর ওপোর আর কথা নেই। 
তাই করবে। এখন তবে আমি যাই। 


(প্রস্থান ।) 
চাঁরু। ( একাকিনী চি হইয়া) হে দীনবন্ধু, দাসীর প্রতি যদি 
এতই করলে তবে ঠাকুর আর একটু মুখ তুলে চাও। হায়! আমি পবিত্র 
দাম্পত্য প্রেমে বদ্ধ হয়ে কি তোমার চরণ সেবা কর্তে পাব না? আমি তোমার 
কাছে স্থখ সম্পদ চাইনে ঠাকুর, স্থখীপরিবার মধ্যে সকলে মিলে দাস দাসী 


. ৯ রব 
হয়ে তোমার ভজন বীরবো, এই কেব্ল আমার অভিলাষ | দাদীর মনৌবা। 
কি. নাথ, পুর্ণ বে না? কেনই বা হবে না? তুমি যে ঠাকুর অগতির 
গৃতি। তোমার রহ দে আমাকে ফেব লারা যি হে 
(গস প্রণাম) ৬ ক - 

হুর । কি বউ! কি কিস চপ কে এফ কি াহছিদ 

“ চারু। এস ভাই ঠাকুরবি এসো, বসো। (আমন প্রদান) কি আর 
ভাব্বে],' খুকু পড়া গুনো নিয়ে আছি। র 

স্থরাঁ, .দেদিরী) তুমি ভাই কিন্তু খুব নেকা পড়া শিখেছ। আমার আর ও 
সব হ্ৰার-জোদাই।" ছুই এক খান নাটক যা পড়েছিলাম তাও ভুলে গেছি। 
আছিস্‌ কেমন বল্‌। বড় বাবু কিছু গয়না টয়না দিলে 21 পায়, 
কিকরে? 

চারু। তুমিও ধেমন দিদি, আমায় আবার গয়না দেবে ! যা ছু পাঁচ খান 
ছিন্স, তাঁও বাঁধা পড়ে আছে। 

স্ুর। আহা ! তাইতো গা, হাত ছুখানি যেন কচুর উাঁটা হয়ে রয়েছে! 
(শ্বহস্ত তুলিয়া) দেখিছিস্‌, কেমন এক নতুন তর চুড়ি! আঁমাদের তিনি 
বোম্বাই থেকে কিনে এনেছেন। পরবাঁর এ সাড়ী খানাও এ দেশের। তিনি 
তাই যখন যে দেশে বেড়াতে ধান তখন সে দেশের ভাল ভাল সামগ্রী পত্র 
আমার জন্তে আনেন। বুড় হয়েছেন; চোকে ভাল দেখতে পান্‌ না, তবু 
খুঁজে পেতে সব আনেন। আমায় এমনি ভাল বাসেন যে, ভয়ে একেবারে 
টটস্ত। 

চারু। দিব্বি সাঁড়ী খানি। রংটা বড় মোন্দর। পর ভাই, তোমর 
খেয়ে পরে সুখে আছ দেখলেও মনে আহ্লাদ হয়। ভগবান আমাকে যেমন 
রাখেন সেই ভাল। 

সুর! । কেন তুই দাদাকে বৃন্তে পারিস নে? ভগবানের ওপর মাদার 
দিয়ে থাকলে কি চলে? বুদ্ধি খাটাতে হয়। উকিলী কর্ম করে, এত টাকা. 
আনে, কি করে? বার ভূতকে দিয়ে খাওয়ায় বুঝি? তুই বড় হাবা মেয়ে। 
ফিকির জানিস্নে স্বামী কেমন“করে বশ কর্তে হয়? | | 








রি ১2 -) 
চারু । টাকাই বা কোথায়, কাঁজই করে না, কেবল মাতালদের দলে 
ঘুরে বেড়ার । | | . 
হিরম্মরীর প্রবেশ । 
স্থরা। আরে এস এস, মেম্‌ সাহেব এস, সেলাম; বপি একবারেই 
আমাদের ছাড়লে ? | | 
হির। আস্তে মৌত্তরই যে ঠাট্টা আরম্ভ হল দেখি! বটঠাঁকুরবিরু কথ 
গুলো ভাই বড় চিম্টি কাটা । কেন, তোমাদের ছাড়বো কেন? খাঁওয়) 
পরার রীহ্‌ ব্দলালে কি আপনার লোক জনকে ছাড়তেই হয় ] তোমরাই 
বরঞ্চ আমাদের ছেড়েচ। ঘ্ধেন্না করে কাছে আস্তে দাও না। 
চারু। বসে। ভগ্মে! শুর কথায় কি রাগ কর্তে আছে? 
হির। দেখ ন দিদি, কত দিন পরে আজ একবার এলুম, না অমনি 
চিম্ট কাটতে লাগলেন । এজন্যে তো আপনার লোকদের সঙ্গে দেখা 
কন্তে ইচ্ছে হয় না। 
স্থরা। ওমা ! নাকের আগায় বে রাগ দেখি। “আপনার বেলায় আঁটি 
শা, পরের বেলার দীত কপাটি”। তবে আমাদের কেন অসভ্য বল! হয়? 
চারু । যাক যাক আর কথ! বাড়িয়ে কাঁজ নাই। এস, এই দ্রিকে 
চৌকিতে বসো । (উপবেশন) আজ কাল কিরূপ শেখা টেক হচ্ছে বল। 
হির। তিনি ভাই নানান ফন্দি বার করেছেন। এখন সাহেবদের সঙ্গে 
বসে খেতে হয়। এই দেখ, এইরূপ পোষাক পরতে হচ্চে। কখন বাইস- 
কেলে চড়ি, শিকারে যাই, টেবিলে কাটা চামচে ধরে খানা! খাই। অন্ত অন্ত 
সব গুলো এক প্রকার শিখিচি, কিন্ত ইংরেজি কথাটা মুখ দিয়ে ভুল 
বেরোগ না। হিন্দুর মেয়ে বুড় বয়সে মেম সাজ! ভাই বড় সুস্কিল। আবার 
নাকি শুনচি, মিষ্টি বিস্কুটের স্কুলে না কোথায় কিছু দিন পড়তে হবে। বুড় 
বরসে আবার কেঁচে বদ্তে হচ্ছে। 


সুরা । (চিবুকে আঙ্গুল দিয়া) অবাঁক! তুই বলিস্‌ কি লা? মিন্সেদের 
সঙ্গে বসে গব্‌ গবিয়ে খানা খাস্‌? কি নজ্জার কথ! ! সর্ধাইকের সাম্নে গোঁরুর 
ঠ্যাং শুলো! ক্যাঁচর ম্যাচর করে চিবুস কি করে? শুমিছি নাকি. তোরা! সক 
পচ। শোর খাস? (বিকট মুখে) ম্যাগ্‌ গো! নাম শুন্লে গা কেমন কবে। 


( ১৯১.) 
এমন সোন্দর ছিরি, আহা! খোয়ার দেখ দিকি? যাই ভাই, ও ঘরে গিয়ে 
গরঙ্গাজন মাথায় দিইগে ধাই। ওম! কি নান! ! | 
| ্‌ (উথান) 

চার । আরে না না বসো। অত কত্তে হবেনা (হাত প্লরে বদিতে অনুরোধ) 

হির। দেখলে দিদি, কথার ছিরিটে একবার। আমি ভাই তোমাদের 
বাড়ীতে আর কখন আসব না। | | 

চারু। আচ্ছা ঠাকুরৰি, তুমিও তো ভাই তোমার ছোট দেওরের বাড়ীতে 
খেয়ে আঁ; তিনিও তো জাতটাত মানেন না. মেসলমাঁন বাবুরচির হাতে খান। 

স্থুরা। সেতো রান্না! ঘরের কোণে লুকিয়ে খেয়ে আমি, কেউ কি 
টের পায়? (চাপান্ুরে কাঁণের কাছে) তোমায় সে কথা কে বল্লে? 

চাঁর। তোমাদের বাবুরা কি মদ মাংস থান্‌ন1? 

স্বরা। তা এখন চলন হয়েছে। দিনে বাড়ীতে যাছের ঝোল শুক্নি, 
রেতে বাইরে খানসামার হাতে কু'কূড়ো। থাওয়া ঘকল বাড়ীরই রেওয়াজ । 

.চারু। হেগা! বট্‌ ঠাকুরঝি তোমাদের পৃজো। আহিকের নিয়মটা 

কি রূপ? 

স্বুরা। নিরম টিয়ম্‌ কিছু বুঝি স্থৃজ্জিনে। তুমি আবার খিষ্টানদের মত 
কথা কোথ! শিখলে? পরব পার্কণে ঠাকুরের পায়ে অঞ্জলি দিই। আর আহ্বিক 
পুজোর সমরই বা কৈ? গ্রেরস্তালি, ঘর করা, রান্না, বাড়া, দেওয়া, থোওয়া, 
ছেলেদের খাওয়ান, মাথান) নিজের চুল বাঁধা, গা ধোয়া, মুখে সর মরদা মাথা, - 
কাজের কি শেষ আছে? দেখতে দেখতে বেলা টুকু যায়। বিকেলে একটু 
আধটু গপ্প কত্তে আর তাস খেল্তে সন্ধ্যে হয়। আমরা কি ছাই অব্দর 
পাঁই যে দুর মাল! নিয়ে বম্ব? এখন ভাই তবে আমি আসি। (প্রস্থান) 

হির। আঃ বাচনুম! মাগী যেন জটালে কুটিলে। বটঠাকুর কোথা! 
এখন বাঁড়ীতে থাকেন তো? 

চারু। সেছুঃখের কথা আর বোলো না। গেল শনিবার থেকে আৰু 
বাড়ী আদেন নি। | 

হির। আচ্ছা, তার সঙ্গে তুমি এক ঘরে থাঁক কি করে? ঘেন্না করে না? 
যাচ্ছে তাই জায়গায় বেড়ান, কোন বাঁচ বিচার নেই, ছি! মেমেরা হলে 


| (৯২) 
কাছারিতে গিয়ে ত্যাগপত্র লিখে দিত। আমাদের যা বল তা বল, কিন্তু 
এতে বড় সুবিধে । এমন আইন আছে যাতে অতি সহজে ছাড় 
ছাড়ি চলে। | 

চারু। সে জুবিদেয় আর কাজ নেই বোন, এখন হাঁড় কথানা মানে 
মানে জলসই কর্তে পাঁল্লে বীঁচি। আচ্ছা, দিশি ভাবে থেকে তোমরা 
কেন সভ্য ভব্য হও না? বিধাতা যে স্বভাব দিয়েছেন সেটাকি ওণ্টান 
ভাল? দেশের যে সকল মন্দ রীতি আছে তা! বরং ছেড়ে দাও। | 

হির। আমার তে! তাই ইচ্ছে, তিনি যে ছাঁড়েননাঁ। নৈলে কীচা 
গোকুর আধ সেদ্ধ মান গুলো কি আর ভাল লাগে? গা যেন বোমি বোমি 
করে আসে । এখন তবু অনেকট। অভ্যেস হয়ে এসেছে । সাহেবদের ভেতর 
আবার এমন নিয়ম আছে তা জান, যে খেতে বসে যদি বৌমি আসে তা অমনি 
গিলে ফেল্তে হয়? 

চার। তোমার তা ঘটেছে নাকি? (মুখে কাপড় দিয়ে) ওয়াক! ওয়াক! 

হির। ছি দিদি, এমন ধার্মিক হয়ে তুমিও আমাদের এত ঘেন্না কর? 
বড় ছুঃখিত হলুম। 

চারু। না ভাই, মেজে| বৌ, ঘেন্না কেন করব? বোমির নাম শুন্লেই 
আমার গা যেন উলি মুলি করে ওঠে। যাক ও কথায় আর কাঁজ নেই। 
আমার একটা অস্ুরোধ, ছাই ছাই নাটক নভেল গুলে! আর তুমি পোড়ো ন1। 
আর যেখানে সেখানে যার তার সঙ্গে এক। বেরি ন1। 

হির। কেন! তাতে ভয় কি! হ্যা, তুমি যেন সেকেলে ঠান্দিদির মত 
ভগ্ন দেখাচ্চা আমরা কত থিয়েটারে যাঁচ্চি, নাচ দেখ্চি, সাঁহেববাড়ী 
নেমস্তন্‌ খাচ্চি। কোথাও কেউ কিছুতো বলে না। 

চারু। তবু একটু সাবধানে থাকা ভাল। আর্ধ্যনারী বড় পবিত্র সামগ্রী। 

হির। (সলজ্জ মৃদু হাপ্যের সহিত) দিদি, আমার দাত গুল সব হল্হলিয়ে 
নড়ছে, চিবুতে আর পারিনে। তোমারু হাঁতের রান্না পল্তা-শুক্তনি খেতে 
আমার বড় ইচ্ছে করে। 

চার । আহ! হা হা! এর চেয়ে আর আহ্লাদের কথ। কি! আচ্ছা আচ্ছা 
আমি কাল রে'ধে পাঠিয়ে দেব। ল ৃ 
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হির। না, না. না, তা কোর না, কোর না) র্ধনাশ। দি এই খান 

লুকিয়ে খেয়ে যাব। এখন ভাই আসি, নমস্কার! ধন্যবাদ ! | 
(হিরম্ময়ীর প্রস্থান 0 
7 এও অলকাস্ুন্দরীর প্রবেশ। & 

অলকা। (দড়াইয়া) হে গা বড় বউ মা, কদিন্‌ থেকে খাবার পচতে 
লাগলো, ছেলেতো বাড়ী আসে না, এর হবে কি? 

চারু। কিজানি মা, তিনিই জানেন, আর তীর ধর্ম জানে। খাবার 
থাক্‌, যদি আসেন খাবেন। 

অলকা। (রোদনহ্থরে ) হাঁয়! বাছা আমার এত দিন কোথায় গিয়ে 
তুলে রৈলো। এমন করে মানুষ কর্লাম, কত বিদ্যে শিখলে, জলপানি 
পেলে; এত খরচপত্র করে হায় শেষে কি না ভোলা মাতালের বুক্‌ পোঁরালাম্‌ 
গা! অপ্যেয়ে ড্যাকর1! আমার সোণার টাদ্‌কে একেবারে নষ্ট করে ফেল্লে। 
হা! পোঁড়। বিধাতা, তৌর মনে কি এই ছিল? আহা আমার বড় 
বউমার সোণার অঙ্গ ভেবে ভেবে কালী হয়ে যাচ্ছে। (উভয়ের ক্রন্দন) 


যাও মা, রাত্তির হয়েছে, ঘরে যাঁও শোঁওগে। 
(উভয়ের প্রস্থান । ) 


গ্রথম অঙ্ক । 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 





বৈঠকখানার ঘর। 
সম্ভতানকোলে চারুর প্রবেশ । 


চাঁরু। (ফরাস বিছানায় অবিনাশের মৃতব্ৎ শয়ন ) এই যে! হা আমার 
পোড়া কপাঁল।. ওম! এ কি! কাপড়ে রক্ত, ছেঁড়া জাম! গাঁয়ে, এক পায়ে 
জুতো। হায়! এম্নি করে কোন্‌ দিন প্রাণটাই বেরিয়ে যাবে। এ 
আবাগীর অদেষ্টে বিধাতা না জানি কত ছুঃখই লিখে রেখেছেন। ( অঙ্গের 
ময়লা! পরিফাঁর করিতে করিতে ক্রন্দন ।) 
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স্থুরা। (অন্তরাল হইতে ) আহ! ! বড় বৌয়ের আমাদের কি পতিভক্তি ! 
যেন এ কালের মেয়ে নয়। এত নিকৃতে পড়তে শিখেও যে অমন ডানপিটে 
শ্বামির সেবা করে, খুব ভাল বলতে হবে । আজ আট দিন পরে মড়া মদ গিলে 
বাড়ী ফিরে এল, তবু বৌ আহা! কত দেবাই কচ্ছে ! বৈয়ের চখের জলেই 
দাদার পা ছুখানি ধোয়ান হচ্চে। এমন সতী নক্ষী আর দেখিনি। ওর 
পাঁয়ের ধুলো নিতে ইচ্ছা করে। আমরা হলে মুড়ো খ্যাংরা দিয়ে আগা গোঁড়া 
বেঁটিয়ে দি। এত বিদ্বান্‌ হয়ে, নেখা! পড়া শিখে শেষ কি না এই দশা! মড়া 
পোড়ে আছে দেখ না! যেন ভূত সেজেছেন। 

অবি। (ঘুমের ঘোরে ) ওরে বাব! এই দিকে একবার দে না! শালারা 
আপনারাই কেবল খাঁচ্চে, একা খেলে বাঘে খায়। হ'দ আছে বাবা! ফাঁকি 
দিতে পার্বে না। (সেকৃসপিয়ারের কবিতা আবৃত্তি) 

চারু। হায়! কি অণুভ ক্ষণেই যে ইংরেছেরা এ দেশে মদ এনেছিল। 
নেশায় আধমরা হয়েও আবার খাবে তার জন্য এত ব্যাকুলতা। চিরছুঃখিনী 
ৰাঙ্গালীর মেয়ের দুঃখ তারা একবার চেয়ে দেখলে না! মনে ভাবলে না! 
অবল! নারীর প্রাণবধের জন্যেই কি এই পাপ'গরল ভারতে এসেছিল! নেশায় 
অো'র হয়ে স্বপ্নেও মদ খেতে এত ইচ্ছা, কি লাঞ্ছনা । হাঁয়! মহাপুরুষ বীশ্ু- 
ৃষ্টের শিব্য হয়ে এর! মানুষ খুন করে গা। এত পাদ্রী থাকৃতে এ পাপটা। 
কেউ বুঝিয়ে দিতে পাল্লেন না! 

অ্বনাশের গাত্রোখান। 

অটি। (গম্ভীর স্বরে) কি! এত কান্না কাটি কেন? (খধোঁয়াড়ি ভঙ্গ 
করণ ।) ? 

চাঁরু। বলি হ্যাগা, আমাদের মুখপানে চেয়ে কি তোমার একটু দয়া মায়া 
হয্র না? ছেলে মেয়েগুলোর দশা কি হয়ে যাচ্চে একবার দেখ দেখি। 

অবি। অগ্নি! চাঁরুশীলে! মুঞ্চময়ী মানম্‌ নিদানম্‌। একেবারে মরা 
কান্না যুড়ে:দিয়েছ বাঁবা, আমি কি মরেছি? 

চারু। (স্বগতঃ) কার উপরেই বা অভিমান কর্বো) কেই বা বুঝ্বে। 
যার দুঃখের দুঃখী কেউ নাই, তার অভিমান মিছে। দেখি একবার পায়ে 
হাতে ধরে, যদি মন নরম হয়। মালুষ তো বটে, ভগবান ত সকল ঘটেই 
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আছেন, অবশ্তই আমার প্রার্থন! সাধনার ফল ফল্বে। (প্রকান্তে) কাদি 
আর কেন, তোমার ছুর্দশ! দেখে। আহা ! সর্বাঙ্গে ধুলো কাদা, নাক মুখ, 
ফুটে যেন রক্ত বেরুচ্চে। কোথায় গিরেছিলে? কেউ মেরেচে নাকি? 

অবি। আরে নানা, ও কিছুনয়। বেজা খ্রীষ্টানের বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
ছিল, অনেক রাত হয়ে গেল, তাই ভাব্লাম সব্বাই ঘুমিয়েছে ওদের বাড়ীর 
ভেতরটা একবার উকি মেরে দেখে যাই। তাঁর একশাল! ভাই জেগে বমে 
ছিল তাত জানিনে, ধা করে এসে তিন চার ঘুঁশো মাল্লে। তাড়াতাড়িতে 
এক পাটি জুতো! ফেলে এইছি। ব্রজ আমার বড় বন্ধু মান্য, নিজে এসে 
ছড়িয়ে দিংল। .ও এখনি আজি সব ভাল হয়ে যাবে । তারি জন্যে কাঞ্চিদ্‌? 
দূর ক্ষেপী। 

চাঁর। বন্ধুর উপযুক্ত কাজটি বটে। ভদ্র লোকের বাড়ীতে রাত্ভির 
কালে ঢুকতে তোমার ভয় হল না? মদের প্রণয় এই রূপই গুনেছি। সে 
কথা যাক, একটা কথা বলি শোনো, আজ আর তুমি বেরিও না, খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে থাক। পোড়ার বাদরেরা এসে জুট্লেই আবার তোমাকে 
মজাবে। 

অবি। আচ্ছা দেখি। উহু” তা হবে না) তোর কাছে লুকিয়ে থাক্‌লে 
ইয়ার দলে কোল্কে পাব না। তারা বল্বে বে মেয়েমুখো হয়েছে, তা প্রাণে 
সইবে না। 

চার। আচ্ছা তুমি হেথা সেথা করে বেড়াও, থিয়েটারের রাক্ষুপীদের 
সঙ্গে পথে পথে রে বাগানে ফেরো, তার বদলে আমায় নিয়ে কেন আমোদ 

আহ্লাদ করন 

অবি। ই যে বদ ইয়ার, নৈলে আর ভাবৃন! কি ছিল। তুই নাচতে 
জানিস্নে, গাইতে জানিস্নে, একটু মদ্‌ তাও পেটে বরদাস্ত হবে না, পেঁয়াজের 
গন্ধে তোর বোমি হয়, আমার হল সথের প্রাণ, কেমন করে মিল্বে বল দেখি ? 
যম বুড়ির মত বোসে আছ, না জাঁন রসিকতা, না! জান কিছু। 

চারু। ছি ছি! তোমার যে বুদ্ধি শুদ্ধি নব লোপ হল দেখ্চি। হার! কি 
দুর্তিই তোমার হয়েছে! আহা! যখন কাঁলেজে পড়তে, তখন কেমন শ্রী 
ছিল! আমায় তখন কত ভাল বাসে, তামাক টুকু পধ্যন্ত খেতে না। কি 


€( ৯৬) 


ছিলে, আর কি হয়েছ তা কিছু বুঝতে পার ? শরীর মন, ছই যে তোমার 
অধঃপাতে গেল। 

অবি। যা যা আর লেক্চার ঝাঁড়তে হে না! হন অত 
জ্যাঠামি সইতে পারিনে । 

চারু। আচ্ছা, এত বদি সখ, তবে আমায় নিয়ে গাড়ি চড়ে বেড়ানেই 
তো হয়? 

অবি। দুর আবাগি! তুই বে কোণের কুসবধূ. জানান! সোয্ারি) তোরে 
নিয়ে কোথায় এখন ঢেকে ঢেকে বেড়াব? তা হলেষে লোকে গায় থুতু 
দেবে! অন্য লোকের সঙ্গে বেড়ান চলন আছে, বড় লোকেরা! তাদের নিক 
নাচ, সার্কাস, থিরেটর দেখতে যাঁর, তোরা যেজন্ক। আঁচ্ছা, তুই এক দিন 
যাবি? দে দিন নটবর বাবু বন্ছিল, “ ইরার, এত কোল্লে, স্ত্ীস্বাধীনতা তো 
দিতে পাল্লে না 1,” কথাটা আমার মনে বিধে আছে । 

চারু । মেআবার কে? 

অবি। জানিদ্নে, সেই ধে এক জন নটী বিষ্বে করেছে, খুব রিফর্মীর। 

চাকু। ও দশ|! এই বুঝ তোমার স্ত্রী স্বাধীনতা ! তার কাছে কেন যেতে 
গেলাম? ভদ্র সাধুলোকের পরিবারে চল রাঁজি আছি। 

অবি। এই তো বাবা হেরে গেলে! তাঁরাই আমার গুরু গৌসাই, 
তারাই আমার ইষ্টি কুটুম্‌। 

চাঁর। সে যাহোক্‌, তুমি আজ আর কোথাও যেও নাঁ। ছেলেটা 
জ্বরে পড়ে ধুঁকছে দেখ দিকি ! একটু মায়! মমতাও কি নাই ? 

অবি। কিরে ব্যাটা, তোর জর হয়েছে? আমার ছেলের জর! দাড়া 
তোকে ওষুদ্‌ দিচ্চি। ( ছেলেকে ত্রাণ্ডি প্রদানে উদ্যত। ) 

চারু। আরে কর কি! কর কি! মেরে ফেল্বে নাকি গরিবের 
বাছাকে ? কি আঁপদ। 

অবি। তবে আর বল কেন যে দেখলে না?যে ব্রার্ডি খেতে পারে । না 
সে আমার ছেলে নয়। টু 

চারু। হা! ভগবান! আমার এ ছুঃখের কি শেষ হবে না। এত-বার 
ডাকৃছি প্রভূ, দামীর পানে এক বাঁর মুখ তুলে চাও। 


( ১৭ ) 


নী হে তুই তবন্কে ভি ফি? তিনি বে মলেছেন! হা দশা! 
তা জানিদ্‌নে বুঝি ? মেয়েমানগুষ জান্বিই বা কেমন করে! আহা! বিলেত্‌ 
থেকে নে দিন তাঁরে খবর এসেছে তিনি নাই। বয়সও ঢের হয়েছিল। বড় 
বড় পণ্ডিত্রে সব তাঁর শ্রাদ্ধট্রান্ধ করে চুকেছে। : 


চারুশীলাঁর বিলাপ 


কোথায় রহিলে হরি এ বিপদ কাঁলে। 
ফিরে চাও একবার; দেখ পিতা, দেখ, 
কাঁদে তব দাঁসী; দয়া করে এস. আর 
সহে না বিলম্ব প্রাণে। হাক্স! কে আনিল 
সুরা কালকুট, এ ভারতে, নীতি ধর্ম 
বিনাশের হেতু । হায় ! রাজার হইল 
কেন এ ছুর্দমাতি ?-_তুমি সঁপিলে ধাহাঁর 
করে রাজ্যভার--কাঁল যবন রাক্ষসে 
মারি ? দয়াময়, জ্ঞান সম্পদে যে জাতি 
মহামান্য তাঁর কেন হইল কুমতি 
হেন,-_নীচবৃত্তি ? চিরপরাধীনা বঙ্গ- 
নারী আর সবে কত ? হরি হে, না জানি 
কতই অধর্ম আমি করেছিন্ু, তাই 
পাই এ যন্ত্রণা। রা হলাহল, তবে ১ 

বুঝিন্থ নিশ্চয়, এসেছিল নারীবধ 
লাগি হেখা। পতিরতা আধ্যকুল্বালা 

স্বামী যার এক মাত্র গতি, হ | বিধাতঃ | 
তার প্রতি এ নিগ্রহ কেন? আমি আৰ 
পারি না যে নাথ ! আহা! প্রাণের ভিতর 
মোর কেমন যে করে, তাহা কি বলিব! 
প্রভু অস্তর্য্যামী, জান তুমি সব। ছুঃখে 
কাদে গে! অভাগী ক্রীতদাদী তব, চাও 


(১৮) 


ফিরিয়া বারেক তারে ; জর্জরিত হিয়! 

মম শোকে তাপে । কবে ফিরাবে স্বামীর 
মন) মিলে দৌহে আহা! পু্ধিতে তোমারে 
বড় সাধ। নাথ! দেও শুভ বুদ্ধি রাজ. 
পুরুষে,__সম্রাটে, যাহে শুণ্তকাভবন 
যমালয় কতু আর না খোলে ছুয়ার। 


অবি। ওরে, তোর খেদোক্তি শুনে আমার বুকের তেতরটা যেন গুর্‌ 
গুর কোচ্চে! তুই কি কিছু যাছ্মন্ত্র শিথিছিদ্‌ নাকি? আহা! কথাগুলি 
কি মিষ্টি লাগূলো। তৌর কান্ন! দেখে আমারও চৌকে জল এসেছিল। কেন 
বল্‌ দেখি এমন হয়? তুমি উপরের দিকে চেয়ে যখন কাতর স্বরে তগবান্‌কে 
ডাকৃছিলে, আর ছুই চক্ষে শতধার| বয়ে পড়ছিল, আহা! তা দেখে আমার 
প্রাটা যেন মুচড়ে মুচড়ে উঠ্‌ৃতে লাগ্লো। (শ্বগত) ও বাবা! ক্ষেপে 
উঠ্ব না কি! মনটা ঘেন কি রকম কোচ্চে, এই বেলা পালাই। 

চারু। (শ্বামীর পা জড়িয়ে) দেখ, আমায় আর ক্লেশ দিও না, একটু 
দয় কর। দাদী হয়ে চিরকাল তোমার পদ মেবা কর্বো। তোমার কাছে 
আর কিছু চাইনে, ছুটা পায় ধরে বল্ছি, ওই কুঅভ্যেমটি ছেড়ে দাও। 
প্রাণটা আমার বড়ই অস্থির হয়েছে। তোমার ভাবনা ভেবে ভেবে দেখ 
আমার শরীর কালী হয়ে গেল। 

অবি। ( আর্দ্রচিত্তে ) আচ্ছা, আচ্ছা, তুই চুপ কর, আর কাঁদি্নে, 
আমি আজ থেকে মদ্‌ ছাড়লাম, আর থাব না। | 


(বনিক পতন) 


(হিচাপে 


(১৯) 
ছিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
হরিস্থথের কলিকাতার বৈঠকখানা ভবন। 


| চাঁরুশীলা ও মহানন্দের প্রবেশ । 


মহা। তবে এই খানে কিছু দিন তুমি থাক। আমি মাঝে মাঝে এসে 
দেখে যাব। 
হরিসথথের প্রবেশ । 


হরি। এই যে! তুমি কতক্ষণ? ওকি! বড় বউদি যে হঠাৎ এখানে ? 

মহাঁ। হা ওঁকে নিয়েই আমায় আস্তে হল। উনি আর রামকষ্চ- 
পুরের বাড়ীতে থাকৃতে পাচ্ছেন না । 

»হরি। বিষয়টা কি, বড় বউ বল দেখি? তোমায় এত বিষ দেখ্‌চি 
যে? এই না শুন্লাম, দাদা! ভাল হয়েচেন? 

চারু । আবার বেমন তেননি। বেশ ভাল হয়ে উঠেছিলেন, এক দিন 
নরকান্ত ডাক্তার এসে ভোগ। দিয়ে বার কোরে নিয়ে গেল, সেই থেকে 
আর দেখা নাই। 

হরি। তা বেশ করেছ, এখানে দিন কত থাক, রামকুষ্খপুরের বাড়ীটে 
যেন শ্শান হয়েচে। একা কেমন করেই বাঁ সেথা থাকবে? বাড়ীর 
তেতর যাও । 

(চারুর প্রস্থান ) 

মহা। আর একটা খবর শুনেছ? তোমার লেক্চার নিয়ে যে বড় 
গোল বেধেছে । কর্তারা বড় চটেছেন। কমিশন দ্বারা না কি তোমার 
বিচার কর হবে। 

হরি। তা এক প্রকার জানাই ছিল। আব্গারি আর এডুকেশন 
পলিপির বিপক্ষে কোন কথা কইলে সাহেবের যে চুপ করে থাকবেন 
হা কখনই সম্ভব নয়। 


(২০) 


মহা। শেষ কি তোমার চাঁকরীটে যাঁবে নাকি ? বড় ছুঃখের বিষয় কিন্তু 
হরি। আমার সকল দিকই ক্রমে অন্ধকার হয়ে আচে যা হয় হোক, 
এতে আর আমার বড় ভয় হয় ন!। "মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পতন।” এখন 
বড় বৌয়ের উপায় কি হবে তাই ভাবনা । আহা! দুঃখিনীর কপালে এত 
হুঃখও ছিল। ছিন্নমূল কুস্থুমলতিক। তপনতাপে যেমন মলিন হয়, পতি- 
ত্যক্তা অবলার অবস্থা, তদ্রপ ঘটেছে । এ পৃথিবীতে না জানি এমন হৃদয়- 
তেদী মন্মগীড়ায় কত অনাথ! কুলবালাকেই কষ্ট পাইতে হয়! সকলে বেঁচে 
থাকতেও বড় বউ আমাদের যেন পথের কাঙ্গালিনী হয়েছেন। ছুই চক্ষে 
দিবানিশি জল ঝরিতেছে, শরীর কঙ্কাল মাত্র সার হয়েছে। আহা! হুঃখের 
যেন মুন্তিমান আকার। ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলর অবস্থা ভাবলে 
চোকে আর জল রাখ যায় না। 
মহা। আমি তবে এখন আসি। 
(প্রস্থান) 
হরি। হার! কোথায় জ্ঞান, সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে লোক সাধু 
সচ্চরিত্র হয়ে দেশে, পরিবারে শান্তি কুশল বিস্তার কর্বে, না আরও 
তয়ানক পাও হল। স্থুখ সৌভাগ্য বুদ্ধির সঙ্গে দ্রিন দিন যেন পাঁপই 
বাঁড়ছে। ভবিষ্যতে স্ত্রীলোক বালকের দশ! কি হবে, কেউ একবার তা 
ভাবতেও চায় না। আর্ধ্যজাতির তত্ৃজ্ঞন সদাচার, সব লোপ হতে চল্লে! 
তার পুনরুদ্ধারের বিষয় কেউ একবার চিন্তাও করে না। লোক তাজ্ঞান 
কুসংস্কারে ডুবিয়৷ থাঁকলে মনে আশা হয় ষে সভ্যতার প্রভাবে ক্রমে তারা 
উদ্ধার হবে, কিন্তু সত্যতার মহাঁপাপ কিরূপে যাবে? ভগবানের রাজ্যে এ 
ছুরাচার আর তো! সহ্য হয় ন'। সামান্য অর্থ বৃদ্ধির লোভে কি রাজা গ্রজা- 
বর্গকে নরকগামী করবেন? 
এ দুঃখে সহানুভূতি কে করিবে, মত্ত 
সবে আত্মস্থথবসে। নির্বীণউন্ুখ 
আর্ধ্যকুলদীপে তৈল দিতে নাহি কিরে 
কেহ আর? হায়! পুণ্য গ্রাচীন ভারত-- 
'ধ্য্যধাঁম, তব নাম বিখ্যাত জগতে 


( ২১) 


যার লাগি, কে হরিল সে রত্ব ুর্লভ? 
পরাধীন, বিজ্বাতির হস্তগত তুমি, 
তাহে ছুংখ কিবা) সেত মঙ্গলের হেতু; 
কিন্ত আমি কীাদি না হে তার লাগি। হায়! 
নাস্তিক হইবে যদি মনে ছিল, তবে 
মরিলে না কেন কাল যবন কৃতান্ত- 
করে? কুলধর্মননীতি যদি ডুবাইবে 
বিলাসনরকে, তবে বীচিয়া কি সুখ ? 
শবদেহে অলঙ্কার যথা, জ্ঞান শিক্ষা 
তেমনি তোমার। ধর্মহীন জ্ঞানে আর 
কি হইবে ? মে কেবল মরিবার হেতু। 
আহ] | দলে দলে কত যুবক নবীন 
যায় ভামি কালআ্রোত-নীরে, যাবে কোথা 
কিছু নাহি জানে । নাহি কি তাদের কেহ 
ফিরাইতে, মৃত্যুমুখ হতে ? আত্মনাশে 
কতই উল্লা! আহা! বুঝিবে কেমনে 
রোগ সাংঘাতিক, মৃত যে পাপের বিষে । 
নিদ্রিত বিবেক তার কে জাগাবে? কত 
আহা! কত তাক্ষবুদ্ধি প্রতিভাসম্পন্ন 
জ্ঞানী যুবা ধর্ম বিনা মরিছে অকালে । 

( গ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ ) 


প্রেমলতার প্রবেশ । 


প্রেম। ইদ্‌ পড়ে পড়ে আর খেদ মেটে না! এম্নি বেছ'স, যে 
একটা লোক ঘরে এল তা৷ জ্ঞান নাই। পোড়া বৈয়ে আগুন লাগুক! 
( পাঁশে দাড়িয়ে) বলি জেগে আছ কি? টিবি টিবি বই গুলো! আমার যেন 
ছু চক্ষের বিষ! তবু আমার ছুঃখত ঘুচ্ল না। ওগো শুনচে।? 

হরি। কেন; কি বলবে বল না, কাণ আছে। 


( ২২ 0) 
প্রেম। বলছিলাম কি, বড় দিদ্দি আবার এখানে এলেন, শুন্তে পাচ্ছি 
না কি কিছু দিন থাকৃবেন, কেমন করে চলবে বল দরিকি? ঘরই বা কৈ, 
রোগা ছেলের ওষুদ্‌ পত্তিই বা কিরূপে যোগাব? তুমি আমায় বড় মুস্কিলে 
ফেল্লে দেখ্‌চি। 

_ হরি। কেন ঘরতো ওপরে চারটে আছে। খরচের জন্যে তোমায় ভাবতে 
হবে না। একটু যত্র টত্ব কোরো, দেখে! যেন মনে কোঁন ব্যথা না পান। 
আহা! বিপদের সময় ছোট বোনের মত একটু নেবা টেব| কোরে । 
বড় ছুঃখ পেয়ে এখানে এসেছেন । 

প্রেম। সে আর তোমায় শিকুতে হবে না। আচ্ছা, তুমি যে বোল্লে, 
ওপরে চারটে ঘর, সেখানে ধর্বে কোথা ? একটায় শুই, একটাঁয় কাপড় 
চোঁপড় থাকে, একটায় ছেলেরা বসে দীড়ায়, আর একটায় আমি পড়ি 
কাজ টাঁজ করি; তবে আর ঘর কৈ? তুমি একটু নির্জনে থাকৃতে ভাল 
বান, তারওতো! এতে ব্যাঘাত হবে ? 

হরি। আচ্ছা, আচ্ছা, না হয় নীচের ঘরেই উনি থাকবেন। (স্বগত ) 
কি স্বার্থপরতা! চোকে যেন চাম্ড়া নেই। (প্রকাশ্যে) তবে যাঁও, 
নীচের একটা ঘর দাঁও গে। 

প্রেম। তুমি কি বল? তোমার কথা আমার একটুও ভাল লাগে না! 
নীচেই বা কোথা থাকবেন ? সব ঘর মাছুরমোড়া, জিনিষ পত্তোরে যোঁড়া 
আছে, পা বাড়াবার জাগা নেই; তাতে আবার রোগা ছেলে সঙ্গে, 
নীচে থাকলে আরও যে ব্যাম বাড়বে? হাগ্বে, মুত্বে, কাচের জিনিষ 
পদ্বোরগুলো! ভাঙ্গবে, আমি বাপু তা পার্ব না, তুমি যাঁহয় কর গে। 
আবার আমার ছোট বোন্টি আস্তে চেয়েছে, সে এসে ধাড়াবে কোথা ? 

হরি। তবে কি তাড়িয়ে দিতে ব্ল? অবস্থা দেখে কি একটু দয়াও 
হয় না? 

প্রেম। দয়া করবার এস্থান নয়। নিজেদের একটু আরামের জন্তে 
এখানে এসে থাকা, ত। এক সঙ্গে রোগা ঘোগা কতকৃগুলো! নিয়ে কি চলে? 
নিশ্বাসে বাতাস দূষিত সুস্থে, ছেলের! ব্যামোয্ধ পড়বে, তোমার কি কর্তব্য 
জ্ঞান নেই? চোক বুজে কেবল ধর্ম ধর্ম কোরে বেড়ালে তো হয় ন) 


( ২৩) 

পরিধারের প্রতি কর্তব্য আগে বুঝতে হয়। দয়াবৃত্তি চরিতার্থের জন্য আলাদ! 
একটা অনাথাশ্রম করা উচিত। : | 

ইরি। উঃ! (কাণে হাত দিয়ে) অমন কথা বোলো না, বোলো না, 
প্রায়শ্চিত্ত কর গে। কি কঠোর তোমার হৃদয়। যাকে এক সময় কত আদর 
সম্মান করেছ, একটু ছুরবস্থা দেখে তার প্রতি এই আচরণ? আমার পক্ষে 
এ অসহা ! অসহা ! মা ঠাকরুণ আম্বেন বলেছেন, তিনি এলে তাঁর প্রতিও ত 
এমনি কর্ৰে ? | 

প্রেম। তা কেন কত্তে গেণাঁম ? কিন্ত রোগা ছেলে নিয়ে আমি পার্ক 
না বাপু, এতে তুমি চটই আর যা কর। যখন আদর করবার করিচি। 
যখন যেমন তখন তেমনি ভাবে থাঁক।ই ধর্ম। গুঁকে কেন একটা একতাল৷ 
বাড়ী ভাড়া করে দেও না? জমিদারের মেয়েত নন্‌ যে দোতালা নৈলে 
চল্বে না । শুর বাঁপেরাতো খোলার ঘরে কাল কাটিয়েচেন। আপনার 
লোক বলে আরতো ছেলে গুলকে খুন কোত্তে পারি নে। 

* হরি। ওঃ! কি নিদাকণ কথাই বল্তে শিখেছ। প্রাণটা যেন বিধে 

দিলে। 

প্রেম। (গম্ভীর ভাবে) ঠাকৃরুণ্‌ কি এখানে সত্যি সত্যিই আস্বেন না কি? 

হরি। সত্যি নয় কি মিথ্যা ব্ল্চি? আঁজ্‌কেই হয় তো এসে পড়বেন। 
বড় বউকে একলা ফেলে কি তিনি থাকৃতে পারেন ? 

প্রেম। ( সলজ্জ চিন্তিত ভাবে) তাইতো, তার আবার এখন চতুর্মাসো, 
নিজে রেধে খান, এখানে সব ঘরে টুণ ফেরান, মাদুর মোড়া, উনন্‌ জাল্লে 
যে ঘর ময়ল] হয়ে যাবে। তিনি এসে রাধ্ৰেন কোথা ?. 

হরি। রাধ্বেন আমার বুকে ! দেখ দিকি একবার কথার শ্রী! তিনি 
উপদ্‌ কর্বেন। গুরুজনের প্রতি এই বুঝি তোমার ভক্তি? 

প্রেম। (অপ্রতিভ হয়ে ) না, না, তাই বল্চি; বল্লেও কি দোষ হল? 
(রেগে ) তুমি অমন কর কেন? যেন কামড়াতে এলেন ! তোমায়তো আর 
ভূগৃতে হয় না, আমাকে যে ভূগৃতে হয় ! আচ্ছা, মাস মাস মাইনের টাকাগুলি 
কেন সব তুমি আমার হাতে দেও না, তা হলে বুজে সুজে খরচ পত্র করি। 
এ টাকা তাঁর মধ্যে আবার বাড়ীতে দেওয়া হবে। 


(২৪) 


হরি। ড় বাগ মার সঙ্গ আর ত টমারের মত ব্যাভার কন্তে "পানর 
নে। তোমার কি, কেবল আপনাঁরটিই বোঝ । 

প্রেম। কেন, তাদের অপ্রতুল কি? বয়েসও তো হয়েছে, এখন কাশীবাস্‌ 
কর্লেও হয়। আমার খরচ কৃত ভাব দিকি? নিজের কামিজ পেটিকোট্‌ 
রুমান, সাঁবান্‌, ওডিকলম্‌, পমেটম্‌ ম্যাকেসর তেল, ছেলেদের পোষাক; 
আবার মাকে কিছু কিছু পাঠাতে হয়। এই মাঁস থেকে মব টাকা গুলি 
আমায় দিতে হবে। 

হরি। (অবাঁক্‌ ও হতবুদ্ধি হইয়া!) বলি হ্যাগা, তুমি না আগে আগে 
মাতৃভক্তির পদ্য লিখে কাগজে ছাপাতে ? 

প্রেম। এখনও তো করি। তার সঙ্গে এর সম্বন্ধ কি? তুমি যেধাঁন 
তান্তে শিবের গত গাইলে। 

হরি। পূর্বে যেমন কোত্তে, এখন ভেম্নি রোজ রোজ পুজো আহিক 
কিছু করকি? 

প্রেম। তোমায় আর তোতা দেখিয়ে করবো না। করি, না করি, 
তোমার তাতে কি? কেবল্‌ চোঁক্‌ বুঁজলেই ধর্ম হয় না। তোমার কথায় কি 
এখন ফকীর হব না কি? সে কথা থাক, এখন দেবে কি না বল? 

হরি। কৈ, তা আর পাচ্চি কৈ। মা বাঁপের সেবার টাকায় বাঁবুগিরি 
করাটা কি উচিত ? 

প্রেম। কেবল পরের নিন্দে নিয়েই আছেন! বিয়ে করেছিলে কেন 
তবে? তুমি ওদের নিয়ে থেকো, আমি এখনি বাপের বাঁড়ী চলে যাঁব। 
(ক্রোধভরে অন্ত'পুরে প্রস্থান এবং চাকর চাঁকরাণীদিগকে গালাগালি ও 
বালকদিগকে প্রহার ) (ট্যা ভ্যা রব)। 


অলকাঙ্ন্বরীর প্রবেশ । 


হরি। এই যে বল্তে বল্তেই মা এসেছেন। (প্রণাম ) 

_ অলকা। কি বাবা, কান্না! কাটি কিসের? সব্বাই ভাল আছে তো? 
হরি। ভেতরে যাও, নব জানতে পার্বে এখন। 

অলকা। হ্যা, তা বুঝিছি। জিব কে নিন 


(২৫) 


হরি) নানাআজ আর যেও না। এত বেলার কি যত ছে? 
( অনুনয় বিনয়) . | 

অলকা। না বাপু আমি চল্লেম। এক দওডও আর এখানে ধাকব না। 
(অভিমান ভরে প্রস্থান ) | 
_ হরি। আহা! মা আমার এবাড়ীতে এসে পাঁও ধুলেন না। . পরিবার- 
মধ্যে শাস্তি লাভ করা বড়ই ছুন্নহ ব্যাপার। বাল্যবিবাহ বুদ্ধবিবাই উভয়ই, 
মান দেখচি। ধর্ম না থাকলে কেবল লেখা পড়ী জানাতে আর ফল কি? 
'বরং বালাবিবাহের স্ত্রী পোষ মানে, এদের বশ করাই দায়। বিধাতা সবই 
দিয়েছিলেন, কিন্তু পারিবারিক শাস্তি এতে হল না। শ্বশুরটা ছিল নাস্তিক 
গোছের, কেবল বাইরের রিফাইন্মেন্ট শিখিয়ে পরকাল খেকে দিয়েছে। এ 





কথন দিন দেন, মতি গতি ফেরে, তবে দাম্পত্য সখ হবে, নৈলে জোর 
রে আরত হয় না। এ অশীস্তির মধ্যেও তিনি আমাকে অনেক শিক্ষা 
দবেন। যাতার ইচ্ছা তাই হোক, ভেবেই বা কি করব? দগমাময় দয় করুন 
যন এই ঘোর সাংদারিকতাঁর পরিবর্তে প্রেম বৈরাগোর সঞ্চার হয়। জাহা! 


ট্রিভক্তি না থাকলে মানুষের কোনই সুখ নাই। 
(প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
শাল স্রীট ইত্ডিয়। ক্লাব। | 
ছুই দিক হইতে হরিজুথ ও মহাঁননের প্রবেশ। 


মহা। তুমি যে আহ এখাঁনে? সব ভাল ত? 
হরি। একটা ফৌযারিতে গড় শান কোর্টে দত হইছিল 
মহা। কেন? কিব্যাপার্টা কি? | 


(২৬ ) 


হরি। দাদার জন্যে, আর কি বল। ত্বকে নিয়ে বড়ই ভূগৃতে হচ্চে। 
দে দিন বাগান অঞ্চলে গিয়ে সুবার্কান পুলিষের সঙ্গে. কি হাঙ্গাম করে- 
ছিলেন, সেই জন্যে লক্‌আপে রেখেছিল, তাই জামিন হয়ে খালাস করে 
আনলাম । 

মহা । তাইত, দাদাকে নিয়ে যে তুমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছ দেখি। আহা! 
ুশচন্তায় তোমার মুখ্‌ খানি গুকিয়ে গেছে । এ রোগের উপায় কি? ঘরে 
ঘরে এই কা, কত লোকেরই সর্বনাশ হচ্চে। লোকসমাজের প্রধান পান্থ 
ব্যক্ষি হয্বেও যদি কেউ ধর্মহীন ব্যতিচারী মদ্যপায়ী হয়, আর দেশের রাজা 


"যদি প্রকারান্তরে তার পোষকত! করেন, তা হলে আর এ সব দুঃখের কথা 


বলিই বা কাকে ? সাহেবদের অনুকরণ কত্তে গিয়ে এইটা হল। উপায়ত 
কিছু দেখি নে। ওদেরই বা দোষ কি? ওর! যদি মদের দোকান বন্ধ করে 
বাবুরা হয়ত তা হলে কেঁদে মরবে । 

হরি। ভগবান্‌ ভরমা। এ ভাবে অধিক দিন চল্বে না, একটা সমাজ- 
বিপ্লব অবশ্তই হবে। বীজ না পোচে গেলে না! কি অঙ্কুর বাঁর হয় না, তাঁরই 
এ সমস্ত আয়োজন। এই আশা! যে, অন্ততঃ আমাদের জনকয়েকের মধ্যে 
পরমার্থ বিষয়ে আন্দোলন আরম্ত হয়েছে। « স্ুুরাপাননিবারিণী সভ1” 
“ ক্বাশীলতা। ” এ সব ছুই একটা আছে বলে বীচাও। ঠিক সময়েই তিনি 
এই ধর্মের সত খুলে দিয়েছেন। উঃ, তার দয়! ভাব্লে বুকটা দশ হাত 
হয়। বিধাতা যদি পা না কর্থেন, তাহলে আমরাওতো প্রন্ূপ নরকে ডুবে 
থাকৃতাম। 

ভৃগু মাষ্টারের গ্রবেশ। 

মহা। আদ্তে আজ্ঞা হোক্‌ মাষ্টার মশায় ! দেখবেন! দেখ্বেন্‌ পায়ের! 
কাছে সেজ্টা! (ঠংয়াস্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌) এ যা বল্তে বল্তে ভেঙ্গে ফেল্লেন? 
ইম্‌, লৌক্টা বিদ্যেয় একবারে যেন জলে থাক্‌ হয়ে গেছে! চেহারাটা 
দেখেছ? মন যেন কোন্‌ দেশে উধাউ হয়ে উড়ছে। বাহত্ঞানপৃন্য। লম্বা 
চুলগুলো! ওপর বাগে উচু হয়ে উঠেছে, পিরাণে বোতাম নাই, তাও ' আবার 
উলটো। হ্যান্দেখ, দেখ! ছুই পায়ে ছুই রকম জুতো। বলি মশীয় পাটা 
কেটে যায় নিতো? 


( ২৭ ) 


ভূ্ড। (মৃহুত্বরে ) অর্যা, কি বল্চো ? একটু ঠেঁচিয়ে বোলো, বাগে বির 
কম শুনি । 

মহা। (উচ্চৈঃস্বরে) সেজ্টা পায় ঠেকে ভেঙ্গে গেল টের পেলেন না? 

ভূগ্ড। কৈ, কোথা? দেখতে পাইনি। গা দিযামিচািসানার 
ভাস্ছিলাম। 
ৃ হবি। গুন্তে পাইনে কি? 
 ভৃগু। অবশ্ত। (কুফিত ললাটে উর্মুখে ) সর্ধতরে এক আশ্চর্য শক্তি 
এবং তাহার উচ্ছাস, ইহাই আমি ভাবছিলাম! আহা! শক্তির কি চমৎকার 
যোগাযোগ! কি অপূর্ব বিচিত্রতা ! এই এক অনাদি শক্তি হতে আপনা- 
গনি সকল কাজই সমাধা হচ্চে। জড়শক্তি হতে জ্ঞানশক্তি, আবার তাহার 
বয়োগে অন্ধশক্তির উদয়, কি অদ্ভুত ব্যবস্থা, মরি মরি! এক শক্তির 
ভেতর থেকেই নিয্নম, বিধি, শৃঙ্খলা, বুদ্ধি, জ্ঞান, দয়া, সেহ সমস্ত উৎপন্ন 
সর, আবার কালে তাহাতে বিলীন হয়ে ষাঁয়। | 
| হইরি। শক্তির বিচিত্র কার্য্যের অন্তরালে কোন ব্যক্তি পুরুষকে 
টস্তারপে কিম্বা মানব স্বভাবের ভেতরে বিবেক ধর্মজ্ঞান তবে আপনি 
ছুই দেখতে পাচ্ছেন না! 
' ভৃগু । না, কেবল ব্যক্তিত্বরহিত শক্তি । মানুষ ঠিক ঘড়ির কলের ন্যায়। 
ই সকল তত্ব এইখানে প্রতি অপ্তাহে এক্সপেরিমেন্ট হচ্চে দেখ নি কি? 
চিন্তামগ্র এবং অঙ্গুলী সঞ্চালন ) 

হরি। এই মতেই তো! সর্বনাশ ঘটেছে ! এর বিষময় ফল আমি দাদাকে 
[য়ে বিলক্ষণ টের পাচ্চি। (সংবাদ পত্র পাঠে মনোনিবেশ ) 

নরকান্তের প্রবেশ। 

মহাঁ। কিহে, আজ কিসের লেক্চার দিয়ে এলে ? 

নর। বটানি আর কেমিষ্টি। আজ ভাই ল্যাবরেটরিতে এক মজার কথ? 
ন্লেম। প্রাণহরণ বাবু বল্লেন, কুকুরের আত্মা আর মানুষের আত্ম একই 
[নিষ। তিনি একটা জ্যান্ত কুকুর কেটে দেখিয়েছেন! এবার তোমাদের ধর্শের 
উস দে দিন বাইযোলজিষ্ট ডাক্তার ডক্কিন্‌ গোটা কতক পরমাণু নিয়ে 

[আর হাইডুজেন্‌, নাইটুজেন্‌ ফস্ফরাসের সঙ্গে মিশিয়ে তাতে আযাঁল- 


(২৮ ০ 


কল দিযে এমনি আর নোবৃতিমকল যর করেছিলেন যে, সবলে যেখে 
" আমর! অবাক্‌ হয়ে .গেলুম। তারা সব বেশ কেমন চিন্তা টিন্তা কত্তে লাগল। 

মহা। ( ঈষদ্ধাস্য মুখে ) বটে ! দেখলে, না গুনে এলে ? 

নর। হাসি নয়, সে এক প্রকার দেখাই বলতে হুবে। সায়েছ্সের সঙ্গে 
হাসি তামাদ! চলে না। আমাদের সিলি সাহেব বিলাত থেকে ফিরে আসবার 
সময় আফিকা! দেশের একটা নীল বাদর এনেছেন, তাকে যদি দেখ, তা হলে 


আশ্চর্য্য হবে। সে এমনি হাসে, চািররারির। গার 


বাদরের ভেতর থেকে মানুষ বার করে দেখাবেন । 


মহা । আরে বল কি? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ কার হরি 


বাবু গুন্চোত? 
হরি। ও ঢের শোনা আছে। এরাই তো দাদার মাথাটা খেলেন। 


নর। কেন যে আপনারা হাসেন আমি বুঝতে পারি নে। এ যেসায়ে-: 
ম্মের কথা গা! আদেশও নয়, তক্তিপ্রলাপও নয়, যাকে বলে সায়েম্ল। মরা 


কাটার ঘরে আমরা স্বচক্ষেই দেখি, মানুষের শরীরে মধ্যে আত্মা টাত্বা কিছুই 


নাই। খণ্ড খণ্ড টুকরে! টুকরো করে অধুবীক্ষণ দিয়ে সব রকমে দেখা হয়েছে, 
মন্তি্ষই সব। সিলি সাহেব আরো! বলেছেন, ঠিক্‌ মাল মমলার যোগাড় হলে, 
এবং মাপ যোক বুঝতে পার্ধে তিনি মানুষ তৈয়ের করে তুল্তে পারেন। 
কলে কথা কয় দেখেছ ত? তবে আর হাস কেন? রবিবারে বৈকালে এখানে 
এস, যন্ত্রের ছারা পরীক্ষা করে দেখাঁব। 

ভূগ্ু। ও সব প্রোটোপ্ল্যজম্‌ না পড়লে কি কেউ বুক্তে পারে? তোমার 
ষে বেনা বনে মুক্ত ছড়ান হচ্চে। যারা ফ্ল্যানত্রপোমফীজমে বিশ্বাস করে, 
তারা আসল সায়েন্দের কাছ দিয়াও যায় না ! 87 

রঘুনাথ ব্রিবেদির প্রবেশ । 

মহ! । আম্তে আজ্ঞে হোক্‌ পর্ডিত মশায়! অসময়ে ষে? 

রঘু। হ্যা বাপু, একটু দরকার আছে, পাঁজি থান একবার ১ অন 
ব্রত কৰে হল দেখৃতে হবে। 

মহা । আচ্ছা মশায়, আপনি বৈদিক পতিত হয়ে এ দক অনার বণ 


কা কেমন কেন? 


২৯ ) 


(রঘু হাঃ হাঃ হাঃ বাঁপুহে। এন দাব্বরবে বে টিপার হা: না? 
কাজেলে পঙ্ডিতি করে কি সংসার চালান যায়? পেটের দায়ে রি কর্তে 
হচ্চে। 


বিনোন্ধের প্রবেশ |. 


মহা। তবে ওতে আপনার বিশ্বাস ভক্তি নাই? | 
. রঘু। হাঃ হাঃ বিশ্বাসের কথা যে বল্লে, ও বড় শক্ত কথা। বিশ্বাস আছে 
বল্পেও হয়, আবার নাই বল্লপেও হয়। শাস্ত্রের মর্ম হচ্চে অন্য প্রকার! 
সকলই প্রপঞ্চ মায়।। এ জগৎ রঙ্জুতে সর্প ভ্রমবৎ মিথ্যা। তোমরাও যা 
করে থাঁক ওতেও কিছু নাই। “ত্বয়! হষিকেশঃ হদিস্থিতেন, যথা নিযুক্তোস্সি 
তথা করোমি।” সকলই তাঁর খেলা। জীব ছায়াবাজীর পুত্তলিকার ন্যায়। 
বাহিরে যে কিছু দেখ সকলই ক্ষণধ্বংসী। বিনোদ বাবুকি বল? 
বি। আরে মশীয়, কেন আর ও সব টেকির কচ্কচি। নানা মুনির নান! 
মত কিছু কি বুঝ্বার যো আছে? হার্বাট স্পেন্সার বলেছেন, জগতের আদি 
কারণ যা তা অপরিজ্ঞেয়, ছুর্কোধ্য। ভূত কালের অভিজ্ঞতান্সারে জীবন 
নির্বাহ করাই সার কথা । ভাল মনে হয়েছে! পণ্ডিত মশায়, একবার অন্- 
শ্রহ করে অম্নি দেখুন তো যাত্রার দিন কবে ভাল আছে। 
. ব্বঘু। কেন?তা নিয়ে কি হবে? 

বি। আমার স্ত্রী বাপের বাঁড়ী যাবেন সেই জন্যে । | 

রঘু। বটে ! হাঃ হাঃ হাঃ তোমরা আজ কাল তবে এ সব মান্ছ। ভাল, 
ভাল, বড় সন্তোষ হলেম্‌। আচ্ছা খুব ভাল দিন দেখে দিচ্চি। জ্যোতিষ 
'বিদ্যেট! ভাল রকমই জানা ছিল, এখন চর্চা নাই বলে তুলে যাচ্চি। 

বি। তবে মশায় আমার হাত খানাও একবার দেখুন, কত দিন বাঁ, 
'আর পসার কত দিনে হবে। 

রঘু। (গণনাপুর্ববক ) এ বংসরটা তোমার কিছু রোজগার কম হবে, তার 
পর তিন বৎমর, ছুই মাস ১৯ দ্বিনের দিন তোমার হাতে একটা বড় মোকদদমা 
পিড়াবে যাতে তুমি একেরারে ফেঁপে উঠ্‌বে। সে লময় যেন গছ আমান 
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৩৩ ) 
বি। (পত্তিতের পদধুলি লইয়া ) আজে তা কি পারি? গেখ্ষেন তাপ 
নাকে কি খুসি কর্ব। | 
(পণ্ডিতের প্রস্থান ) 
নর। কৈহে তুমি কালকের সার্কেলে আসনি যে? 
ৰি। না! ভাই, কাল বাড়ীতে একটা হ্বপ্তেন কর! গিয়াছিল, সেই জন্যে 
কিছু ব্যস্ত ছিলাম। কি হলবল্দিকি? 
নর। উঃ ভারি চমৎকার ! এমন বোধ হয় এক দিনও দেখিনি। আমীর 
দৌন্ত মহম্মদের প্রেতআত্মা এসেছিলেন, টেবিলের উপর কত সব আন্কুর পেস্তা 
খোর্মন ফল ফেলে দিলেন । জর্জ এলিয়ট এসে অর্গ্যান বাজালেন। মহাত্ম৷ 
কুঠমিলালের নাম গুনেছ ! তিনিও এসেছিলেন । 
বি। বটে! হায়! হায়! আমি কিন্তভাই এত কাল যাওয়া আসা 
কচ্ছি, এক দিনও কিছু দেখতে পেলাম না, কেবল শুনেই থাকি । 
মৃহা। তে'মব! ঈএর মান না, অথচ এ সকল ভূত প্রেতে বিশ্বাস কর কি 
করে? তোমা-”ব ঠিক বেন গোঁড়া কেটে আগায় জল ঢালা । 
বি। ও সব তোমাদের গৌড়ামির কা । কিসে কিহয় কে জানে? 
বেকাপিয়ার বলেছেন “ন্বর্গে এবং পৃথিবীতে এমন অনেক বিষয় আছে, তোমার 
'বিজ্ঞানশাস্ত্র যা কথনও স্বপ্নেও ভাবেনি |” 
নর। আরযে তোমান্ধ এখন বড় দেখ্তে পাই নে? কেরাণীগিরি বে 
তোমার ছিল ভাল। 
বি। হা ভাই, আর বড় অবসর নেই। মকেলের মনযোগান জানইত। 
তোমাদের রুগী আর আমাদের মকেল। 
মহা। রাজনৈতিক আন্দোলনের লীল! খেলাও ফুরিয়ে গেল নাকি? 
গশুন্লাম ন! কি বিয়ে করেছ? ক বছরের মেয়ে? 
বি। কিকরি,মা বাপের অন্থারোধ) নৈলে নিজের কিছুমান রহ ছিল 
না। মেয়েটা প্রায় দশ এগার বছরের হবে, খুব বাড়ন্ত আছে। 
মহা । রিফন্মেশেনও তবে এই পর্য্স্ত ! পার্বে না যদি, তবে এত জীক 
কেন? তোমাদের মত অস্থির মতি যুবার শেষ গতি যে এই দিকে তা 
জানাই আছে। | 


( ৩১) 


বি। ব্রেথ আন্দোলন করে কি হবে, তুমিত বড় মজার লোক দেখি? 
"চাঁচা আপনি বাচা” হল এদেশের গুরুমন্ত। মুখে অমন সবাই বল্তে পারে। 
বিয়ের সময় "আসক নাদেখা যাবে। বাবা, বি, এ, পাঁদ্‌ করা সহজ, কিন্তু বিয়ে 
পাস কর! বড় কঠিন। 

নর। কেন, জীক নাই বা নিন ২ না 
তার এখন কি করা যায়? এইত সে দিন আমার বিধবা! জেঠাইমার বে দিলাম। 
ঘমাজমংস্কারের কাজ মন্দ কি চল্চে? 

মহা । ছাই চল্চে। কেবল বীদ্রামি হচ্চে। 

ভূগ্ত। ট্রানজেসেন্‌ ষ্টেটে ও সব ধর্তে নেই। ইউটিলিটিতে সকলকে 
স্বার্থের দিকে টানে । আ্যাবসলিউট প্রিনসেপেল্‌ কিছুই নাই, সবই রিলেটিব। 
হবিধার দিকে ঝৌক্‌ আছে বলে আক্রমণ কর্লে চল্বে কেন? এর ভেতর 
ভারি বিজ্ঞান আছে তা৷ জান? নেসেসিটা আর স্বার্থই জান্বে সকল কার্য্যের 
পরিচালক । আযান্টিসিডেন্ট, কজ্‌ সব কাজেই থাকে । যে দিকে স্বার্থের বেশী 
জোর সেই দিকে ফিলিং, কাজেই উইন্‌ও সেই দিকেই কাজ করে। স্বার্ঘই 
[মোটত্‌ পাউয়ার্‌। মানুষের কোন স্বাধীনতা নাই । কাঁধ্য কারণ শিকলের মত 
একটার পর আর একটা গাথা। ভবিব্যৎ জানা যায় না বলে অদৃষ্ট প্রভিডেন্স, 
প্রভৃতি কথা চলিত আছে। আসল কথা এই যে, স্বার্থের বেশী কমির উপর 
ভাল মন্দ সত্যাসত্য ধর্মাধন্্ সমস্ত নির্ভর করে। ফলত: স্বার্থের উপর কাহারও 
কোন কর্তৃত্ব নাই। 
মহা । রেখে দেও তোমার পচা বিদ্যে ! প্র্যািকেল্‌ বিষয়ে অত 
ফিলাজফাইজ ভাল লাগে না। জীকৃকরে কেন যদি পার্বে না? তোমার 
মতে চন্লেই প্রতুল আর কি! কোথা থেকে এক “জড়ীয় অদ্বৈতবাঁদ” মত 
শিথে কেবল রা আরম্ভ করেছেন। 

ন্র। তাতে তোমার কি? কেন তুমি সব্বাইকে হন্সান্ট, কর্বে হে? 


(ভূগড ও হরিস্থথের প্রস্থান ) 


বি। বটেইত, তুমি বল্বার কে হে? ( চৌঁবে ুষ্্যাঘাত ) (সকলের 
র্ক কোলাহল ও বিবাদ ) 


মহা। (ডজোনিত্ইঙ) 
| রে টি 
মিনি ক: সবাখ লাখ, অবহেলি 
বীরধর্্ে। লিজ বারাক বারানে,: 
শত মুখে, তাঁরি পদচুষ্বনে প্রয়াস ? 
ধিক ধিক আম্মস্তরী নরে, কেন তাবা 
পোড়ায় বচনে তবে £- ক্ষত অঙ্গে কেন 
দেয় ঢালি লবণান্ধু? বিলাস বাসনা 
যার গুরুমন্ত্র, সেকি পারে উদ্ধারিতে 
অন্যে ? শত ধিক্‌ তার বিদ্যার উপাধি । 
কণদে যে স্মরিক্াা পর ছুঃখ, সংগোপনে, 
সহৃদয়ে, সেই জাঁনে দেশহিটতৈষণ! । 
দাসতে যাহার প্রীতি সে কেমনে হবে 
পর্প্রেমি ? হাঁয় বঙ্গ, পতিত ভারত, 
হল না তোমার ভাগ্যে বুঝি স্থথ আর । 
উঠ, হবি স্মরি, দিন যা, কবে আর 
জাগিবে বল না? রে তরলমতি যুবা, 
নব্যদল, যাও আগে ভুঞ্জ আত্মস্থ 
ছর্নিবার; তার পর আমিও সাধিতে 
পরহিত ১ বৃথা বাক্যে কিবা প্রয়োজন ? 
সমর উদ্যত সৈন্যে,চাহ কি নাঁশিতে 
বাক্যবাশে ?-_শুয়ে পুস্পশযাতলে ? আহা ! 
স্বাধীন হইতে কত সাধ ! কিস্তু তাহা 
পুরিবে কেমনে বল ? চাহ না হইতে 
নম্র গুরুজনকাছে, ভয়ে, পাছে টুটে 
 আত্মাদর ) পিতা মাতা নহেক প্রণম্য ; 
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তিস্ত কি না কর স্বার্থে অন্ধ হয়ে? পাঁপ 
ইন্জির নুখের লাগি পার অনায়াসে 
ত্যজিতে জীবন! হায়! প্রবৃত্তির দাস 
যে বিলামী, সে কিরূপে স্বাধীন হইবে ! 
সত্যপ্রিয় জিতেক্ররিয় যেই, নেই বীর 
প্রকৃত স্বাধীন। কার সাধ্য বাধে তারে 
দান্যপদে, প্রলোভনে ফেলি ? মহাতেজ। 
স্বাবীন বীরেন্্র হবে যদি, হে ভারত ! 
কর তবে ধৌত ব্রহ্মপদ রক্ত দানে; 
দুরে যাবে ভয় বিভীষিক1! ধর্্বীর 
মহাজনগণে হের, ম্মরিলে ধাদের 
কীর্তি অলৌকিক, অগ্নি জলে মৃত প্রাণে । 

(সকলে মিলে মার মার করিতে করিতে প্রস্থান । ১ 


দ্বিতীয় অস্ক। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


হাটখোল। নরকান্ত ডাক্তারের বাড়ী । 
নরকান্ত আসীন। 
অবিনাশ ও বলরাম কবিরত্ত্ের প্রবেশ! 
অবি। কি ডাক্তার, হজবরল হয়ে বসে বসে বিমুস্চ যে? ক্কোন 
গোলযোগ ঘটেনি তো? 
নর। বিশেষ কিছু না, মেজাজটা কেমন যেন মুস্ডে আছে, কিছু তাল 
লাগ্‌চে না। | 
অবি। এক গ্রাস টান না, এখনি চাঙ্গা হয়ে উহবে। 


(৩৪) 


নর। ত| কি আর ঘাঁফী রেখেছি! আধ্থান আছে খাও নত টা 
নিও লা, জা ধার খের নিযে রানে) 
ভো]। (তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ) জয় হৌক ডাক্তার বাবুর! 
অবি। কিরে বটি এইটি? মাথার টক ডে দাফি? এই বে খা! 
খেয়ে একটা মায়ের নীম কর দিকি শুনি? রি 
নর। আজ ভাই মাপ কর, বেশী বাড়াবাড়ি না করে অরে সেয়ে নাও? 
অবি। (চীৎকার রবে) রেখে দে তোর ভত্জতা। গাও ব্রা ভোলানাথ 
গাও, খুব কোশে মায়ের নাম কর। 
বল। ওগে! বাবাজী, অত বাড়! বাঁড়ি কেন, টিনিন 
না ছাই কথাটা। 
অবি। ছৃঃশালা, একটু খানি ঠৌটে ঠেকিক্ে বাট টি 
ঝাড়তে এসেছে ! শালা কেবল চাট খাবার ধম। কপট হাফ্‌ হার্টেভ মাতাল 
ব্যাটার কেবল ফাকি দিয়ে চাট খেতে আসে। ব্যাটা তুই মোরে আর জন্মে 
শোর হবি। কুছ পরোয়া নেই, লাগাও গান। আমি বাবা হেঁদ্ি পেন্ধি 
ইয়ার নই, লইয়ার্‌, হাকিমের চোঁকে ধুলো দিয়ে টাকা আনি। 
(গর্দভন্বরে ভোলানাথের গান । ) 
রাগিণী বাহার-__তাল বৎ। 


ওম! কত ধানে কত চাল তা কিছুই না জানি। 

যা করেন মা সুরেস্বরী নম্বর এক্স! ব্রাণ্ডি পানি ॥ 

যত ছিল বিষয় বৃত্তি, সকল হলে লোপাপত্তি, 

এখন বাকী আছে হাড় কথানা, ভাঁও নিয়ে টানাটানি ॥ 
 অবি। বা! বা! বহতীচ্ছা বাকা, খুব লাগাও (ভাবে গদ গম হয়ে) 
আহা ! মা, মা, মা, সুরধনী চৈতন্যহারিণী । ফের গাও। 


17 পুনরায় সঙ্গীত । 
| হারার কালী। করালবানী স্তামা। (রে এ 
বলরামের গাত্রে পতন। ) | 


(€ 3 |. 


 ল। উঃ ওরে ব্যাটা মেরেফেল্পোরে।, যনে ভেঙ্গে ছি 
রাষ! রাম! কি কর্মভোগ ! (দুরে প্রস্থান) | টন 
. অবি। কেমন ব্যাটা বল! খুড়ো, ঢালাকি কোরে স্কাকি দিযে চাক 
'ঘাবে? আমার কাছে আঁবার চালাকি ? বা মি এক াইনকে 
রকমে অর্থ কত্তে পারি !. ৃ | 

নর। কি আশ্চর্য্য! ধর্থের কল যে বাতাসে পাড়ে লোকে বলে, টি 
কথা। এত গুলো টাকা, একেধারে সব ধেন ভূতে উদ্ড়য়ে নে গেল! 

অবি। সব ফুঁকে দেছন! কি?কিসে গেল? 

নর। আর দে কথা জিজ্েদ কোরো না। এক ব্যাটা হউসওয়ালা 
ই.রেজের সঙ্গে কার্বার করে সব গেছে। পাপের ধন প্রায়শ্চিত্তে গেল, 
কাউকে কিছু বল্বারও পথ নেই। ভাই ইংরেজদের মধ্যে মিথ্যে কথা কয় 
এমন লোকও আছে। লোক্পান হয়েছে বলে, হিসেব টিসেব কিছু দেখালে 
না, ফাকি দিয়ে বিলেত চলে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ )। রর 
ভোল। ওরে বাবা! ভয় করিসূনে, সে আবার মদ আস্তে গিয়েছে। 
' অবি। “ বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী ” তা আর ভেবে কিহবে? আমি বানা 
ঘাজে খরচ করি নে, সব গুলি শু'ড়ীর দোকানে দিইছি। সেই টাকার আবার, 
বিলেত থেকে নতুন টাট্ক! মাল আদ্বে, আবার খাব, আবার আসবে। দেখ 
দ্বিকি পলিটকেল ইকনমি জান্লে একটাকা৷ থেকে কত সুবিধা করা যায়। 
টুমি নেহাত ্টপিড্‌) টাকা জিনিস কি রাখতে আছে £ কেবল 'ওড়াও, সঙ্গে 
নূকি পয়সাও কোন শালা বেঁধে দেবে না। 

নর। নাহে, ঠাট্টার কথ! নয়? সত বলছি, আমার কিছুতেই মম 
সখী হচ্ছে না। খাওয়! পরা আমোদ আহাদ আর ভাব জাগে লা। মদ 

ংসে অরুচি, রাতে ঘুম নেই, থেলে হজম হয় না, আবার ভায়বিটিসের 
্যামট! বেড়ে উঠেছে। মনের ভেতর কে যেন সদা সর্বদা! বলে, তুই নন্তকে 
পুড়ে মর্বি। কন্দেন্চ কেবলই ছিং কতে লেগেছে। বল্ৰ কি, মাথার 
তেতর দিন রাত যেন আগুন জলে। রী রি 
অবি। ড্যাম ইয়োর কজেন্চ] টৌজন্টরেংেই সইতে 
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ও কিছু নয়, এক গ্রাস মদ খাও। নেশা না হলে কব্দেনচ ব্যাটারা এসে বড় 
দিককরে। আরোঁত কিছু পাওয়া যাবে, এত ভাবনা কি? 

_ বল। বড় বাবু, পাওয়া যাবে বল্চ বটে, কিন্তু মনে বড় ভয় ঢুকেছে। 
সেদিন থেকে আমারও এমনি হয়েছে, যেন কে বিষ থাঁইয়ে মেরে ফেল্বে 
এইরূপ মনে হয়। রাতে কত বীভৎস স্বপ্র দেখে ডরিয়ে ভরিয়ে উঠি, গিল্লি 
সাহস দেয় তবে বাচি। বলব কিন্ত্রীর হাতে থেতে শঙ্কা হয়। রোজ রাতে 
চোয়। ঢেকুর ওঠে, ঘুম আনবে নেই বলগেই হয়। যেদশ টাকা পেইছিলাম 
তাও ফুরিয়ে এল। 

অবি। দে ভেবে এখন আর কি হবে, যা গিলেছ তাত হজম কর! চাই। 
ভয়ে হাল ছেড়ে দিলে সকলেরই বিপদ । রেজিস্ট্রার আম্বে বলে এইচি, সে 
দিন সব্বাই উপস্থিত থেকে কাজ শেব করে নিও।. দেখ যেন গোপের 
গৌজা বেরিয়ে থাকে না। এ 

বল। তোরা ভাই আমাকে দিয়েই ছুটো পাপ করাবি? ছেলেটাকে 
ওযুর বলে বিষ খাওয়ালাম, আবার মেয়ে সেজে জাল দলিল কত্তে হবে ? 
আচ্ছ। আমার পপের ভাশী তোরা হবি তো ? 

অবি। না বাঁবা, কেবল টাকার ভাগী হব। 


বিনোদের প্রবেশ। 


ভোলা । ইনি কেবাবা | বেশ নধর কচি পাটার মত চেহারা খানি । 
ম! স্বরেশ্বরীর বুঝি এখনও কৃপা হয় নি ?. 

অবি। ওকে চেন না? এইবার নাম লিখিরেছে। আমারি একজন 
যুড়িদার। খাও বাবা বিনান। (মদের গ্লাস গ্রনান ) ডোজ কিছু বেড়েছে 
কি? না একটুতেই বোমি হবে? 

বি। আল্তে না, এখন আমি সাঁবালগ হইছি। 

বল। ইনি বেশ বনতে পারেন তা জান? ওকে আমি বেক্গসভায় 
বক্ততা কত্তে দেখেছি। 

অবি। ছুঃশানা ! ও কেন বেঙ্গসভাঁয় যাবে? তুই যা, তোর বাপ যাক, 
ফ্োয় চোদ্দ পুরুব যে যেখানে আছে যাকু। : 


_বি। উনিযা বল্পেন তা স-), আগে আগে: যেতে, এখন বার রী 
রে অব্ি প্রাক বন্ধ করিদ্ধি। 
ৃ অবি। ছুর পিছু! তুই বেক্গজ্ঞানী ছিলি? কর্‌ ব্যাটা রাম ধর । 
[বাবা বলরাম, ওকে প্রান্চিত্তির্‌ করে জাতে তুলে নে। 
বল। (বিনোদের হাত ধরিয়া) বল !-_ 
চৈতন্যহারিণী সুরা লোহিত বরণী। 
শু'ড়ির ঘরের লক্ষ্মী শয়তানননিনী । 
যৃৎতপ্রস্থতা আধ্যকুলকলক্কিনী। 
ইংরাজ রাজের বনু অর্থপ্রসবিনী | 
বঙ্গীয় যুবার ধর্ম অর্থবিনাশিনী। 
সত্যাসত্য ন্যায়ান্যায়ভেদ-সংহারিণী | 
বাভিচার নরহতা! সাহাধ্যকারিণী। 
_ মিথ্যা প্রবঞ্চনা চুরি শিক্ষার্রাদারিনী। 
* জ্ঞানবুদ্ধিহরা! পিঁপে বোতলছায়িনী। 
পাপী পাৰণ্ডের সর্বসিদ্ধিবিধায়িনী | 
ভোলা । « বলাই বদ্দির মাথ! মুণ্ড খাউনী |” ব্যাটা তুই কি দন্ত্র পড়ালি? 
ত শাস্ত্রের বচন নয়? শোন তবে বলি। ব্রেদে বলেছে, “অহিফেন গাঁজা, 
দ্ধি, গুড়াকু, মদ্য পঞ্চম । পঞ্চ যত্র নবিদ্যন্তে তত্র বাস ন কারয়েৎ »। নাও 
[৭1 প্রায়শ্চিত্ত কর। (বিনোদকে মদের গ্লাস প্রদান ) 
বি। আবো এক গ্রাস পেলে মন্দ হয় না, পাপটা কিছু গুরুতর হয়েছে, 
1লরনপে প্রাশ্চিন্তির হওয়া চাই। 
অবি। অলরাইট ব্রাার। ইনি স্ুরাঁচার্ধ্য শুর কাছে শিখে আমি? 
[নুষ হইচি, তুই গুর স্কুলে পড়িদ্‌। 
ভাই বিনোদ, আজ এই ছুই ব্যাটাকেই ভূতে পেয়েছে, ইয়ার্ুকিতে মজা 
চ্চি নে, চল ছুইজনে বাগানে যাই। এক সপ্তা পরে বাড়ী গেলেম, গিয়ে 
থি যে ঘরের মেয়ে মানুষ টো কেবল ভগবান্‌ ভগবান্‌ কচ্চে। এখানে 
লাম, দেখি বে এরাও তপস্থিনী হয়ে বসে বসে রিপেণ্ট কচ্চে, কি বিপদ! 
শরয়াংশে বহু বিদ্বানি”। সে দিন ভাই ওয়াইফের রকম সকম দেখে 


২১৩৯) 
উক্ঞা করে ফেলেছিলায় যে আর যদ খাব নাঁ। বাবা, মদ না খেলে 

কি বাঁচি! কদিন রি আয় কিপেট.ফুলে। আর দিদির আমি খা 
ঘাঙ্সিংনে।_. 

ছি শাহ প্রতিজ্ঞা করি ভাল হয়নি "বোধ হর ছহ তো” 
“চেষ্টা করব”, এইরূপে বল্ল ঠিকৃহত। এ | 

অবি। এ! তুই ছোড়া মজাধি দেখছি কোন্‌ দিন! এখনো তোর 
গায়ে বেহন্ঞানির গন্ধ আছে। বা জিবি! করে | ফেস্কি, 
পৌঁষাঁল না; তুই আপনার 'পথ দেখিন্‌। : : রি 

বি। আজে না, না, ও কথাটা ঝুধ ফদ্‌কে টি গেছে। আপনি 
হলেন আমার পেটুন্, যা বল্বেন তাই কর্ব। পূর্বের তাৰ সব ছেড়ে ছুড়ে 
দিইছি, তা নৈলে এ কেচ্টার কি মত দিতাম? | ৫ 

অবি.। হী! বাবা, বিহ্গিগরি এখানে চল্বে না) পষ্ট কথা বলি শোন, যদি 
পসার কত্তে চাঁও) তবে ও সব জ্যাঠামি ছেড়ে দাও। এ কেচ্টা নেব না, এতে 
মিথ্যে আছে, এমন কথা কখন মুখে আন্বে না। সত্যি মিথ্যের সঙ্গে উকীচ্লর 
সংশ্রব কি? মোক্তার মন্ধেলের সে জন্যে দারী। যা! আস্বে তাই নিতে 
হবে) ঘ আস্বে না তাও নিতে হবে। তবে পলিসির সেকে, যদি দেখলে যে 
কেছ্টা যাঁয় যায় হয়েছে, হাকিমের মন উল্টো দিকে ফিরেছে, তখন হাত 
ধুয়ে থালা হবার চেষ্টা কোরো! | মে ফিকির মন্দ নয়, কারণ তাতে হাকিমের 
একটু গুড় ওপিনিয়ান্‌ হবে, পসার বাড়ংবারও মস্তাবন!। 
: বি। .আর আমাকে জজ্জা দেবেন্‌ না সব বুঝ্তে পেরেছি/০লতোর 
জন্যে আর কি পসার খোয়াতে পারি ? 

অবি। দেখো ভাই ! যেন ভরাডুবি কোরো ন1। হ্াদ্দেখ, একটা! জ্ঞুনের 
কথা তবে বলি শোন। অঙ্গীকার ভঙ্গ, কি সত্য গোপন, কি কনাইভ করা 
এ সব কথা এডুকেটেডু এন্লাইটেও্ লোকেরা মানে না। অনষ্টুয়াট মিল্‌ 
নিজে বলে গেছেন) কক্ষিত লোকেরা কোন বাঁধা প্রিব্সপেলের অধীন 
হজে যেটা সুবিধা বোধ হয় তাই করে। 

বি। ঠিক্‌ কথাইত বলেছে। হদ্দিও মিল্‌ কম্টি আমি গড়িন, নত 
ারতঃ এ কথা আমি মান্য করি। : | 








(8 


অবি। ফি জাই একটা ভাব দেই দি থেকে যারে বারেই- হনে উদয় 
হচ্ছে। তুমিতো বিশ্ধি মাহ, ধর্ টশ্মের অনেক খবর -রাখ, কি বল: দিবি, 
সেটা ? আমার তরী সে'দিন কেঁদে ঝেঁদে কি সব কথা রল্লে, এখনো! জামার 
কাণের ভেতর সে গুলো যেন তো ,ভৌ. কঙ্চে। ঠিক নোধ হল যেন কে 
মেখানে উপস্থিত হলেন। 8 ও 
বি। দে কোন কাজের কথা! নয, জি ১ করুন। আসার ও 
অনেক দেখা আছে। কত কেদিছি, কত চেঁচিইছি, কত বক্তৃতা প্রার্থনা 
করেছি, গড়াগড়ি পথ্যন্ত দিইছি॥ পৰা ছাবনায সিদ্ধি ভবতি তাদৃশী” 
ষে যা ভাবে, তার তাই মনে হয়। টাকাই হচ্চে পৃথিবীতে সার জিনিষ? 
টাকাতেই ভ্বান্বেন সকল ন্ুখ। একটু লেখা পড়া শিখে পাস্‌ টাস্‌ না 
" কর্লে চাকুরী জোটে না, তা নৈলে আপনিও যেমন, কে বা পড়া গুনো 
কোতো। এ পৃথিবীতে জানী ব্যাটারাও বোকা, কেবল ভেবে ভেবে মাথা 
গরম করে মরে ; ধার্শিক গুলো তো একেবারেই কাজের বার। | 
'অবি। (হাসিয়া) না না, ধার্টিকদের কথা যা! বল্লি তা সত্য, জ্ঞানীদের 
দ্বারা অনেক উপকার হয়। তারাইত বত সুখ সুবিধার পথ ভেবে তেবে 
বার করেচে। ঈশ্বরভয়। নীতিতর, পরকালভম় তারাইত যুক্তি দেখিয়ে 
তাড়ালে। চল এখন বাগানে পালান যাক। হন ডাকার! দেখ 
যেন কন্দেন্চে কামড়ায় না। | 
_ ভোলা । বাবা বিনোদ সেই পাচ বের গানটা একবার খেয়ে 3 
ভূমি বাবা! বেশ গাইতে পাঁর। 
_বি। তবে সব্বাই উঠে দাঁড়াও! ্‌ 
(পঞ্চজনের দণ্ডায়মান এবং গীত )-- 
আমরা পাঁচটি ইয়ার । (দাদা) 
আমরা পাঁচটি ইয়ার। . 
| ভবসিদ্ধু থেয়ার ; 
বাহরিউরাতা হা উপ 
আমরা পাচট ইন । 
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এই ব্রাযা্ডি মোদের রাজা, আর সেম্পিন্‌ মোদের রাপী, 
আমরা করিনে কারোয় ডর, আমরা করিনে কারুর হানি; 
আমরা রাধিনে কাকুর তোয়াক্কা, করিনে কাঁরোয় কেয়ার, 
এই ভব মাঝে সব ফক্কা জেনেছি, 

আমর! পাচটি ইয়ার ॥ 


কেন নদীর জলে কাদ(, আর সাগর জলে হুন? 
পাছে মেলা সারদা জল খেয়ে হয় মান্ুবগুলো খুন), 
তুমি হলে নাকো কেন কবি, হল সেক্সপীয়র, 
আর সে সব কথায় কাঁজকি দাদ, 

আমরা পাঁচটি ইয়ার ॥ 


কেন দেবতা দিল তাড়িরে দৈত্যে বল দেখি দাদ1 ?__ $ 
কারণ দেবত! খেতো। লাল পানি আর দৈত্য থেতে। সাদা; 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন, সুহৃদ আছে'কে আর? 
এ জীবনের য। সার বুঝেছি, 
আমরা পাচটি ইয়ার ॥ 


মোদের দিও নাক কেউ গালি, মোদের কোরো নাক কেউ মানা, 
আমরা খাব নাক কারো চুরি কোরে' ছুপ্ধ, ননী, ছান1 3 
শুধু লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার, 
শুধু নাচিব একটু গাইব একটু, 
আমর পাঁচটি ইয়ার ॥ 


( যবনিকা পতন ) 


€ ৪১) 
ভূতীয় অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


হেষ্টিং কলেজ । 
ছাত্রগণ আসীন । 
পশ্ডিত রতুমণি জিবেদীর প্রবেশ। 
প। এস না সবএ দিকে ?গন্ন আরস্ত কর্লে কেন? (গীত )গাঁন 
প্রায় কে হে? অ! গেল, এমন সব বদ ছেলেত দেখিনি ! 
(ছাত্রগ্নণের কোলাহল ও দৌড়াদৌড়ি) .. 
প। আহা, তোমরা অস্থির হও কেন? গড়না চুপকরে! (মিউ) 
বেড়াল ডাকে আবার কে? (প্ঠন ) 
প্রঃ ছা। পঙ্ডিত মশায় সন্বন্ধী মানে কি? 
পপ! তাআরজান না? যার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে সেই যন্বস্বী। 
ত্বিঃছা। আচ্ছা তা হলে আপনার ছেলেকে কি আপনি সন্বন্ধী বল্তে 
পারেন ? 
প। এমন সব বকা ছেলে! চুপ করে থাক্‌! 
লাইব্রেরিয়ান্‌ কালাঠাদ কেরাণীর প্রবেশ। 
কালা। আজ তিনটের সমন্ন কমিটা বন্বে জানেন তো? একট! জনরব 
শুন্লাম, জানেন কি কিছু? হরিম্ুথ বাবুর ভাই অবিনাশ উকীল নাকি 
বশাকদের বাড়ীর সেই ঘটনায় জড়িত ? উঃ কি নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড! জঙজ্যাস্ত 
ছেলেটাকে পাঁষগেরা! সব জুটে মেরে ফেলেছে ! আহ1! বিধবা মাগির কি 
ছুরাদেষ্ট। এ একটা মাত্র ছেলে ছিল। শেষটা কিনা মাগিটেকে হবিত্বারে 
রেখে এসে, জাল দলিল করে বিষয় গুলো রেজষ্টরি করে নিয়েছে ! বল! বদ্দিটে 
এম্‌নি ধূর্ত, নিজে গৌপ কামিয়ে মেয়ে মানুষ সেজেছে, সেজে রেজিষ্রারের 
কাছে বলেছে আমি রতু বশাকের স্ত্রী, নাম কৃষ্প্রিয়া। আমি অবিরে পতিপুত্র- 
বিহীনা হইয়া আমার দেবর যজ্েশ্বর বশাককে সব বিষয় সম্পত্তি দন 
করিলাম । উঃ বাটা কি বজ্জাৎ! | 


প। (শাক গে) খ্রইন্ধপ গুনেছি ঘটে, সত্য মিথা! গো 
জানেন। 

ডঃ ছা। মশায়, গোবিন্দ কে মশায় ? 

প। গোবিন তোর বাবা! ঘেন ক্ষেপা পাগল পেয়েছে। গড়া সি 
কর্গেষা!. 

বড় গুরু ব্যাপার, আমাদের ও সর আলোচন! না. করাই ভাল। কি জানি 
পুলিনের হেঙ্গামায় পড়ে শেষে কি হবে। গুনলাম ওষুধ বলে নাকি বিষ 
প্রয়োগ করেছে । আহা! হরিস্থখের জন্য মনে বড় ক্লেশ হয়। কমিশন্‌ 
মহাশয়রা আঁজ কি ফর্বেন জানি না, হয়ত বেচারার চাক্রিটা মার! যাবে। 
তাইটার হল এই দশা, নিজের কর্ম ষায় যায়, নরহরি বাবু প্রাচীন বয়সে 
বড়ই মর্পীড়া পেলে। ওরা আমার বড় উপকারী লোক। মেজো ছেলেটা 
গেল সাহেব হয়ে বেরিয়ে । ভগবানের মর্জি কিছুই বুঝ! যার না.। 

কালা। অবিনাশকে ধরবার জন্যে পুলিসের ওয়ারীন বেরিয়েছে। শনৃচি 


নাকি কোথায় গিয়ে সে লুকিয়ে আছে। রর 
প। ইংবাজের রাজা, ০ কত দিন. বাচবে) ধরা পড়তেছিবে 
এক দিন। 


চঃ ছা । মর্শপীড়া কাকে বলে জজের 

রঘু। আরে হতভাগা ছেলেগুলে! যে আমায় বড় বিরক্ত করলে দেখি! 
তোদের এ কথায় কাণ দেওয়ার দরকার কি? পড়েযানা? 

( কালাটাদের প্রস্থান ) 

প্রঃ ছা। পণ্ডিত মশাই, “ হৈয়ঙ্গবীনমাদায় ৮” এ কথাটার অর্থ কি? 

প। বুঝলে না, গোপ সকল সদ্য গাওয়া ঘ্বৃত আনিয়! রাজা দিলীপকে 
উপহার দিচ্ছে। উহু'ছ'! তোমার মুখে গন্ধ কিসের হে? সুরাপান করে 
থাক নাকি? নারায়ণ! নারায়ণ ! 

ঘিঃ ছাত্র। বনের মধ্যে রাজা গাওয়া ঘি নিয়ে কি করলেন? রানীকে 
কি মোহনভোগ করে দিলেন? 
পপ! কচুপোড়া খাও! জ্যাঠা ছেলে! 

তঃ ছাত্র । আরে কেন মিছে মিছি সময় নষ্ট করিস্‌, পড়ে যানা! পাঁস্‌ 


হওয়া নিয়ে কাজ। (পণ্ডিতের নিজ্রাকর্ধণ) এক পর. কোগাব বা. খাক্ৰে 
তোর রখুবংশ, আর কোথায় বা থাকবে তোর ভঠি দার তি মশা, 
আগ আমরা পুরোনো! পড়া অভ্যেস করি। | 

প। (নিদ্রাবেশে) ই বাপু, তাই কর। (চেয়ারে হি উর্ধে 
নাক ডাকাইয়া! নির্্া) 

প্রঃ ছাত্র। (কিছু ক্ষণ পড়িয়া) ওরে ভাই, একজন বাল আর কাল 
কালীর দোতটা আর খড়ী থান নে আয় তো! এক মদ্জা করি। আর এক 
গাঁচ দড়িও আনিস্‌। 

(পণ্ডিতের কপাল এবং নাক মুখ চিত্র বিচিত্র করিয়া কাছার সঙ্গে 
চেয়ারের পায়ার সঙ্গে রজ্জু বন্ধন ) 

ছিঃ ছাত্র। পণ্ডিত মশায়! পর্ডিত মশায় ! উঠুন, উঠুন, সাহেব আম 
ছেন। (খিল্‌ খিল্‌ রবে সকলের হস্ত) | 

প। (সচকিতে গাজোখান) আঁ, আরা, কৈ! (কাপড় খসিয়া 
পড়ন্‌) 

ছ্বাত্রগণ। (ছে! হো রবে হাস্য এবং করতালি) ওরে কাছাট! ধরে 
টন টান! 

' প। কোন্‌ বেল্লিক কাছার সঙ্গে দড়ি বাধূলে রে? পানি ব্যাটারা 
কোথাকারে ! 

ছাত্রগণ। মশায়, আপনার মুখে কি একবার দেখুন। (মুখে কাপড় 
দিয়! সকলের হাস্য) 

প। (মুখে হাত দিয়া) য়্যা! চটুচটু করে যে! দেখ দিকি পাজি 
ব্যাটাদের আক্কেল্টা | দীড়া, আজ সব ব্যাটাকে জব্দ কচ্চি। 

প্রঃ ছাত্র । কি মশায় আপনি গাল্‌ পাড়েন! ক্লাসে এসে নাক 
ডাকানো? প্রিন্সপ্যাল্‌কে বলে দিয়ে মজা! দেখাচ্চি রন্থুন্‌! | 

প। (স্বগত) তাওত বটে! শেষে চাকরীটে যাবে মা কি? 
(প্রকাশ্যে ) যাক্‌ যাক আর ও কথায় কাজ নেই। ঢু রে থাক, 


সাহেৰরা বুঝি আদ্চেন। 


(1887:). 


কমিশনের উপবেশন |. 
নি হরিম্খ, মহাননদ ও কালাঠাদের প্রবেশ । 

প্রেসিডেন্ট। ইটিহাসেয় অচ্যাঁপক্‌ যার বাবুর নামে কেমন চার্জ 
আছে মোকে বোলো । 

কাঁলা। ছাত্রগণের দর্ধান্তে প্রকাশ ষে, হরিন্ুথ বাবু বলেন, “ইতিহামে 
ঈশ্বর আছেন” । অর্থাৎ গড় ইন্‌ হিষ্টিরর মত উনি মানেন। প্রকারাস্তরে 
ধর্ম শিক্ষা দিয়া উনি গবর্ণমেপ্টের রিলিজীস্‌ নিউটালি্টা ভঙ্গ করেছেন। 

প্রে! বহুটু কঠা হামি গুনিবে না'। কাল যো সাক্ষী লোগ ডিপো- 
জিশন্‌ দিয়! উস্কে! চুগ্ঘক্‌ পড়। 

কালা। যেআজ্তে হুজজুর। 

জোবানবন্দী পাঠ। 

১। প্রথম শিক্ষক বলেন, এ কথা ঠিক, আমি ইহা! বিশ্বীস করি। 

২। ফিলসফির অধ্যাপক বলেন--এ'র মত্‌ বড় ভয়ানক ! ইনি বলেন, 
সকল বিষয়েই ধর্ম আছে; প্রতি কথাতে ও'র মুখে গডের নাম গুন্তে 
পাঁওয়! যায়। 

৩। প্রথম ছাত্র--ওর মতে সব মানুষের ভেতর কন্দেন্চ আছে 
এবং তাহ! ঈশ্বরের প্রতিনিধি | 

৪। দ্বিতীয় ছাত্র_এবার গ্রীষ্মের ছুটিতে ও'র সঙ্গে আমর! এক দিন 
ইডেন্গার্ডেনে বেড়াতে গিয়াছিলাম। উনি বল্তে লাগিলেন যে, 
সমস্ত ফুল ফল গাছ পাতার মধ্যে গড় আছেন । শেষ বিলের ধারে 
বসে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে “ও লর্ড! ও লর্ড!” এই বলে প্রেয়ার করু- 
লেন। আমরা বাড়ী এসে শেষ গার্জেনদের কাছে গালাগাল খেয়ে মরি। 

€। তৃতীয় ছাত্র_আমি এক দিন চুরট খেতে খেতে আস্ছি, উনি; 
ধীরে ধীরে বল্‌্তে লাগলেন, “ভুমি ঈশ্বরসন্তান, এমন কুস্থান থেকে 
নুরাপান করে চুরট থেতে খেতে আম্ছ, ইহা অত্যন্ত ভয়ানক পাঁপ 
তা জান?” 

৬। বিতীয় রানির সর্বদাই কি এক নিউ ডিশেলযিয় কথ 
বলেন আমরা বুঝ্তে পারিনে। ওর চোক প্রায় সর্বদাই বৌজাই থাকে, 


(৪৫ ) 


কোন বিষয় আলোচনা কর্‌তে গেলে অমনি কেঁদে ফেলেন। ফলতঃ 
পদে পদে, দ্বারা রাজবিধি ভঙ্গ হচ্চে, আমার মতে ওঁর পাদরী হওয়াই 
ভাল। | 

৭। তৃতীয় শিক্ষক- ক্লাস খুঁলিবার সময় এবং বন্ধ হবার সময় উনি মনে 
মনে কিবলেন আর চোক বৌজেন এ আমি হ্বচক্ষে দেখেচি। | 

মহা। (দত্ত ঘর্ষণ ও ভূমিতে পদাঁঘাত ) উঃ কি অন্যায় প্রবঞ্চনা | কথা 
শুনে রক্ত গরম হয়ে ওঠে! এই সকল কথা প্রমাণের মধ্যে গণ্য হল? | 

হরি। ভাই, ধৈর্য)াবলম্বন কর! এই রূপই জান্বে সংসারের গতি । 

গ্রে। এখন হামি টিফিন্‌ করবে। 

(কমিশন টিফিন করিতে গমন ) 

প। দেখ হরি বাবু, ধর্ম কোন না কোন ভাবে দকলেই মানে, আমিও 
কিছু যে নাস্তিক বা পৌত্তলিক নই, তোমার সঙ্গে আমার অনেক মেলে 
কিন্তু এ সব ভেতরের জিনিষ, বাইরে প্রকাশ কত্বে গেলে সংসার চলে না। 
দেশ কাল পাত্র বিবেচনা, না করলে সব দিক্‌ বজায় থাকে না । সময় বিশেষে 
ছুটো মিথ্যা কথাও বল্তে হয়। আমাদের শান্ত্রেও তো এর তৃরি প্রমাণ 
আছে। কোন ভাল উদ্দেশ্যের জন্য মন্দ উপায় লওয়া যেতে পারে। 
অতএব তুমি ও সকল কথা অস্বীকার কর, নৈলে চাক্রী থাকে না। তোমার 
পিতা আমার পরম বন্ধু, তাই বল্ছি সাবধান হও। সুখের জন্যই ধর্ম করণ 
সব। বেশী বাড়া বাড়ী করলে সত্য লোকেরা তাকে গৌড়ামি বলে। 

হরি। উপায় কি বলুন, মিথ্যা কিরূপে বলি। ধর্মই ফদি গেল, তবে 
আর সব দিক্‌ বজায় থাকুল কৈ? 

কমিশনের পুনরায় অধিবেশন । 

কালা। ৮। সায়েন্দের অধ্যাপক-_-এর এক প্রকার " থিয়োম্যানিয়া” 
রোগ দঁড়িয়েছে। ভাতথেতে বসেও শর প্রার্থনা। কত দুর ইল্সজিকেন্‌ দেখুন, 
একদিকে বলেন, “ ঈশ্বর নিরাকার, নিলিপ্ত ” আবার প্রার্থনা করেন, « ছে 
ঈখবর, স্বহন্তে এই অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া দিলে, তুমি সফলের মূল। 
আবগাঁরির রেভিনিউ বৃদ্ধির কথা শুন্লে জলে ওঠেন, সর্বাইকে মাচ মাস 


(৬). 


 ধেসধে মীনা করে, আবা় রগ র্‌ খাপ অপেক্ষা সত রসদ! ।. রা 
নো একে আরকি যেন? চিন | 
৯1 গণিতের অধ্যাপক? উতর কলেজ বং আহগারির উপ 
ছরিবারু বড় বির তুর ভাই অবিনাশ এইখানে পড়ে নাস্তিক এবং 
মাতাল হয়েছে এইরূপ তাঁর সংস্কার। কলেজের তাতে অপরাধ কি? জাল 
টুর তিনি যেন এই খান থেকেই শিখে গেছেন? মির 

অহা । হুরিণাধু, আরত আমার সহ হয়না! ডাউন্রাইট্‌ ফল্সহড সব 
লিখে এনেছে। কি বল্ব তুমি বাধা দিচ্চ, নৈলে এক খুশিতে কালা ব্যাটার 
মাথা গুঁড়ো করে ফেলতাম । এই কি ন্যায়পরতার বিচার? কেমন কয়ে 
তোমরা! এই সকল অসার কথা চুপ করে বসে গুন্চ ? ধর্ম কি সত্যি সত্যি 
পৃথিবী থেকে একেবারে চলে গিয়েছে? হায় কি অরাজকতা! এক জন 
নির্দোষীর প্রতি এই ব্যবহার | ধর্মের কথ গুন্লেত তোমাদের মাথায় বঙ্াধাত 
পড়ে, কিন্তু উনি কি ক্লাসে সাক্ষাংমন্বন্ধে কোন ধর্মের কথ! কাউকে বলেছেন? 
নাস্তিক শিক্ষক না হলে ফিআর গবর্ণমেন্টের নিউট্রালিটা কেহ বক্ষ! করূতে 
পারে না? রাঁজবিধিবিরুন্ধ আচরণ করিতে কি কেহ কোন 'দিন ওঁকে 
এখানে দেখেছে? কেহইত সে কথা বলে না। কমিশন মহাশয়রা তবে 
কি শুনছেন? একি হিছদের় দলাদলির ঘোঁট? চাকরী করে বলে কেহত 
দাস নয়, ষে বাহিরে আপনার ধর্ম প্রচার কর্বে না। (আন্ত) হত ব্যাট 
খোসামুদে জুটেছে, কেবল হুজুর হুজুর বলে মিথ্যার শ্রান্ধ কচ্চেন 

প্রেসি। উও কোন্‌ আড্মি আছে? 

কালা। ধর্ীবতার, উনি চতুর্থ শিক্ষক এবং আসামীর আত্মীয়। 

প্রে। টোম্লোগ কৈ আড্মি কি ডেথা হ্যায় উও ক্লাস্মে 
কিলিজান টিচ কর্টা? 
নক্লালা না তবে প্রকারান্তরে দেওয়া হয়েছে। বিশেষত; ভেতরে 

বেধে ভাব রয়েছে সেখানে সুযোগ পেলেই তা বেরিয়ে পড়বে । 
শু? গত) কাজটা কেন মিছে হাতছাড়া হয়। (প্রকাশ্য) ধর্মাবতার | 
ওকে ডিদ্‌মিসু. করা, হোক্‌, আমার একজন ভাল লোঁক আছে তাকে, 








. দা . 
শামি, পাঠিয়ে দেব। সে এ সকল, গোলযোগ কিছু ক বে না।' ধর্দেরি, 
সঙ্গে তার কোন মংপ্রবই নাই? .....:”+ ৮875 
খপ্রনি।, যাব, টম ফি বিছু বলিবে? রা 
 হয্পি। বল্বারত অনেক আছে, কিন্ত কোথায় বলি? কলেজে: ও নী. 
কতা শিক্ষা দিয়া ছাত্রদিগক্ষে মদ্যপান ব্যতিচারে উৎসাহ দেওয়া হইতে ছে. 
তাতে রাজনীতি ভন হল না) আর আমি ধর্রনীতি শিক্ষা দ্বারা সব 
সংপথে লইতে চেষ্টা করেছি এইজন্য আমার জপরাধ হল? বিদ্যাজগ্নে ূ 
কখন ধর্ম শিখাই নাই) অন্যত্রও কি তাহা নিষেধ? বে কিনাস্ডিক্ক: ট 
হয়ে কেবল নাস্তিকতাই প্রচার কত্তে হবে? হায়! ন্যায়পরতা কি পৃষ্থি- 
বীতে নাই? ধর্মনিরপেক্ষতা” রাজবিধি কি, তবে নাস্তিকতা শিক্ষা দিখার 
কৌশল মাত্র? এইরূপ ধর্শহীন শিক্ষা ছ্বারা কি ভেতরে ভেতরে ঘোকের : 
মনে রাজবিদ্রোহানল প্রধূমিত হইতেছে না? প্রজাকুল নীতিত্রষ্ট যথেচ্ছা- 
চারী হওয়া কি রাজ্যের পক্ষে মঙ্গলজনক? ইহা দ্বারা মানবপ্রক্কৃতি যে 
বিধিবিরোধী হইয়। উঠিবে? এমন মূর্খ রাঁনীতিজ্ঞই বা কে আছে যে এই 
রূপে দেশকে শাসনে রাখিতে সঙ্কর করিবে? হা ধর্ম! হাইস্বর ! যায দয়া 
সত্য ওদার্ধ্য তোমরা কি বিলুপ্ত হইলে? হায়! হায়! 
কি বলিব! নহে কি এ ঈশ্বরের রাজ্য? 
নিশার স্বপন সম দেখিনু কি লব? 
কেমন সে বিধি যাতে বিধাতার বিধি 
নাশ করে?-_দের় পাপ অধর্শে গরশ্রয়? 
ধনা রে কালের প্রভা |! হায় ! পরাবিদো, 
অবিদ্যানাশিনী, কোথা রহিলে মা তুমি 
এবে ? দেবি বেদমাতা, তব নামে কেন 
এ কলঙ্ক বল দেখি? ধর্শসংহারিণী দা, 
বিদ্যা করিল যে মোহিত সকলে /(৫% রি 
মোহমন্ত্ে! নাস্তিকতা সহত্রছ্য়ার. 1; 7. ৮. 
খুলি ডাকে সবে, নানা ছল করি। . ৯. ৫ রঃ 
অবিদ্যা মায়াবী, কতরূপে নাঁপ তুমি * রি 
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মনে । বারবিলাসিনী, হরোরবিপনী 

বত সহচন্নী তোর, কত যে সাধিছে 
অমঙ্গল কি বলিব £ হে ধশ্মবিরোধী 
বাজত্রোহী, কন আনব ভুবাও নরকে 
নবকুলে, কুমন্ত্রণ। দানে ? এই যদি 

হয় রাজধন্ম--” হেথা কেহ শিখাবে না 
ধন্ম ?--ধিনি বাজব্াাজেশ্র ভাব নাম 
লইতে পাবে না মুখে কেহ ১ হাঁস ! তবে 
শিখাও ০কমনে নাস্তিকতঃ £৪ নহেন্‌ কি 
ঈশ। নরোত্তম রাজা এ ভারতে £ আহা [ 
বার নামে হস্স ভন্নীভূত পাপরাশি, 

নাহি কিনে বিন্দুমাত্র ভক্তি তার পঙ্দে 2 
কেন হাক্ষ ! অবিচার এত, বল শুনি, 
স্থল হে বিচারপতি ? দেও কি তোমরা! 
সজ্স কাণে, তক হযে, যাহে আবাকআোতে 
ভাসে ধরাতল £ হায়! মাদক বিক্রুস্স 
করি শোষে অর্থ, শোষে জীবনশোণিত 
অনাক্সাসে, কমন এ বাজধন্মবিধি ! 

নাহি কিনে দক্বালেশ প্রাণে ? হদক্স কি 
পাষাণে নির্মিত £? ওকে শ্যার্থ, কোন্‌ কর্ম 
না হয় সম্পন্ন বল্‌ দেখে তোর হতে 2 
তকোথাক্স বহিলে আহা! যিশু এ সময়, 
এস দেব, দেখ তব শিষ্যের হুর্পতি | 

বসি বাজঅসিংহাসনে তুমি, ম্বরাজ্য 
'আনিবে ভারতে, রাজ। হস্ষে, সবাকাতে 
দিবে আলিঙ্গন প্রেমে, ভাই বলি; হায়? 
হল ন! সে আশা পুর্ণ, তাই আজ কাঁদি 
মোবা সবে । এস তুমি, বস সিংহাসনে ; 


(৪৯ ) 

তব আশাবাকোযে আছি ধরিয়া! জীবন । 

কৰে আহা! হবে তুমি রাজা এ ভারতে, 

জগন্মগুলে, তাই ভাবি নিরবধি । 

(সকলে মিলিয়া সিডিশন্‌ ! সিডিশন্। বলিয়া! চীংকার।) 

কখন না! রাঁজভক্তি মোর ধর্ম অঙ্গ | | 

হৃদয় বিদ্ারি পারি দেখাইতে ; দেখ, 

থাকে যদি চক্ষু দেখিবার । কার সাধ্য 

বলে হেন কথ। ভারে, ইতিহাসে-দেখে 

যে ঈশ্বরে প্রাণরূপে? কৃতজ্ঞ বিশ্বাসী 

প্রজা আমি, চিরকাল, নহি হে বিদ্রোহী । 

যার প্রাণ বাধা ব্রহ্মপদে ১ ভক্তিডোরে, 

সর্বলোকপতি মহেশ্বর যাঁর রাজা, 

রাজদ্রোহী পারে কি মে হতে? অসম্ভব! 

অসন্ভব। নহি আমি রাজার বিরোধী । 

কিন্তু সত্য যাহা তাহ! বলিতে কি ভয়? 

ভ্রাতুঃছঃথে জর্জরিত প্রাণ, তাই বলি) 

মাতৃভূমি স্থুরাবিষে জবলে,_- ঘরে ঘরে 

শোকের নিনাদ,__ তাই বলি; দতাঙজন! 

তোমাদের পায়ে ধরে বলি, দয়া কর, 

দিও না আহুতি আর পাপানলে। গেল 

যে পুড়িঘা দেশ দেখ, গুন একবার ;-- 

শোকে এ কাদে অনাথিনী বঙ্গ বাল] ) 

রাহা! প্রাণ ফেটে যাগ সে ধ্বনি শ্রবণে। 

(শোকেতে আচ্ছর হইয়া রোদন এবং বহিষ্গমন) 
মহা। (উচ্ৈঃ্বরে ) এমন অধর্থের জায়গায় কি কান কত্ত আছে! 
এই থাকলো! চাকুরী, আজ আমি কাজে ইস্তাফা দিলাম। (সদর্পে প্রস্থান) 

প্রেসি। এ বেক্টি টুলি ম্যাছ আছে। 
কাঁলা। আক্তে, তা নৈলে আর ছড়া কাটিয়ে জবার দেয়। সভার মধ্যে 


কেঁদেই ফেল্লে। 
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নত কমিসনরগণ। 'আহা কি চার! হদ্দুর হর ধর্ম, 
আপনি সাক্ষাৎ ধর্মের অবতীর। 

প্রে। (বস্তা) হে হিওুমুী লোক সকল! টোমরা জানে হামলোক 
কালেজে ব্লীবলিঙ্গ পলিনী অব্জার্ব করে। ঢর্মের জন্য মৌর! ডায়ী নয়, 
অটএব টোমলোক অগ্ডারেষ্্যা্ড করো (সর্বসম্মতিক্রমে) এ ব্যকৃটিকে 
কোর্থে হইতে চ্যুত করা গেল, এবং এই রাজ্রোহীর নাম সর্কারি গেজেটে 


পাব্লশ্‌ হোবে। | 
( দস্তখত ) 


তৃতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





গুর্ডের মার গলি__আর, এম্‌, বোসের পার্লার । 
মিষ্টার বোস্‌ আসীন 
বলরাম কবিরত্বের প্রবেশ । 

ধল। বাবাজী, আমিত বড় মুস্কিলে পড়িচি। নরকাস্তকে কান গ্রেপ্ার 
করেছে, আমাকে খুঁজে পায়নি। এখন উপায়? 

আর। এখন উপায় লুকিয়ে থাঁক।। দাদাওত এতে আছেন? 

বল। আমার তত ভন্ক নাই। ষক্তেশ্বর বলেছে, যত কা লাগে দেবে। 
ওয়ারিনের সার্জনকে বশ করেছে। আজ কি সাহেবদের কাউকে নিমন্ত্রণ 
করেছ না কি? 

আর। সাহেব কি এ দেশে আছে তাঁই নিমন্ত্রণ কর্ব? রাংলে। 
ইণ্ডিয়ানদের আমি খোসামোদ করিনে। মিষ্টার এবং মিসেস, চকর্বর্তিকে 
'আচ্ক করেছি। ডঙ্কি নিগার নেটিভ্‌আর এ দিশি ইংরেজ আমার কাছে ছুই 


সমান। নেটিভ্‌ পাজিদের সঙ্গেত মিশ্তেই চাইনে, তবে তোমাদের মত 
ছুই এক জনের সঙ্গে যে মিশি সে জুদে৷ কথা। 
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 বল। কেন বাপু, মি তো আর বিনে ও নি তে লে শে 
এত গৌড়ামি কেন? ” 

আর। নাই বা গেলাম, আমার দেল্াজটা জানবে গাধা 
সাহেবের মত। 

বল। আচ্ছা বাবাজী, এ দেশের সাহেবদের ওপর তোমরা; এত ্ 
কেন? 

আর। ওর! বে নিতান্ত ছোটি লোক। তা নৈলে আর কি সাঁধে গা 
গ্লাল দিই ? আমার সাহেবিআনার কমি কি আছে বল) তবু ব্যাটার! ট্যাসের 
মধ্যে গণ্য কত্বে চায়। গায়ের চামড়া খান]! আরতো! খুলে ফেল্তে পারিনে । 
তোমরাও যেমন ভেতরে ভেতরে আমাদের ঘ্বণা কর, ওর আবার তার চেয়ে 
এককাটি বেণী!। আমাদের বলে কি না এরা আগ্ডার্টেকার্। কি অহঙ্কার! 

বল। কেন বাঁপু আমাদের দোষ দিচ্চ? কৈ আমরাত তোমাদের স্ব 
করিনে। খাওয়া পরাতে কি যায় আসে? মনে ভালবাসা থাকলেই হল। 
আমি বাপু কোন দলের গোঁড়া নই) সকল দলেই আমার যাওয়া আস! 
আঁছে। খুব অর্থডন্ হিন্দু থেকে আণ্ট। র্যািকেল্‌ হেটুডক্টের সঙ্গে পর্য্যস্ত__ 
সকলের কাছেই আমি যাই। ছাড়ব কেন? নকলেই আমাদের দিশী ভাই, 
আপনার লোক | সাহেব বিবিই হও আর যাই কর, তুমিও আমাদের সেই 
রাখাল মাধব, আর তোমার স্ত্রীও আমাদের সেই তিনকড়ি দাদার কন্যে 
ছিরশদী) এসন্বন্ধকি কখন যায়? সথ্‌করে সাহেব হয়েছ হও, চিরকাল 
আরত থাকৃবে না, ফের দলে মিশতে হবে। কালীঘাটে গিয়ে একদিন 
একটু প্রাযশ্চি্ত করে আদ্তে পার না? 

আর। কেন? তাতে দরকার কি? . 

ব্ল। দলে মিশিয়ে নেওয়া যায়, আর দরকার কি1? এমন সনাতন 
হিন্দুধর্্টা কেন মিছে ছেড়ে দেবে? 

আর। আমি তোমাদের মত হাস্বাগ্‌ হিপোক্রিটকে হেট করি। যাষখন 
করব অকপটে নির্ভয়ে করতে চাই। ১ 

বল। সেযাক্‌ বাপু, এখন রাত হল, স্ত্রীর ব্যারাম আছে, শিগগির 

যেতে হবে, আমায় কিছু আগেই দেও খেয়ে নি। 


( ৫২ ) 


খানসামাকে আহ্বান্‌ তৎকর্তৃক ডিন্‌ আনয়ন ও বলরামের ভোজন আরম্ত। 
আর। তাড়াতাড়ি কোচ্চে কেন? কেউ আসবে না খাও। গলায় 
হাড় বেধে মররে ষে। | 
কার্ড লইয়া আর্দালির প্রবেশ। 
বল। দেখি কার নাম! (কার্ড পড়িয়া) ও বাবাজী! সর্বনাশ 
হয়েছে, আর খাওয়া হল না; ভূ মাষ্টার আস্ছে।. আঃ ব্যাটার অগম্য 
স্থান নাই। ওর সঙ্গে আমার বড় দলাদলি, দেখলে এখনি গোল বাধাবে। 
(ভয়ে জড় সড়) আমি তবে পাশের ঘরে লুকুই, যা বাঁকী আছে এ ঘরে 
দিতে বোলো । 
(ডিস্‌ লইয়া বাত্রুমে প্রস্থান ) 
আর। আচ্ছা, বাবুকো। আনে কহ। 
(আর্দালির প্রস্থান ) 
স্গুমাষারের প্রবেশ। 


ভৃপ্ত। আর কেউ আসেনিত? এই সময় আন্তে বল, শিগ্গির খেয়ে 
মুখ মুছে বসে থাকি । আমার যে আবার শক্র অনেক । বলা ব্যাটা টের 
পেলে একঘরে কর্বে। 

খানসাম! কর্তৃক পুনরায় আহার আনয়ন ও ভৃগুমাষ্টারের তোজনারস্ত ৷ 

আর। দেখো! দেখো ! যেন হাড় গলায় লাগে না। জাতের ভয়ে 
যে গেলে দেখ্ছি। ভাল করে চিবিয়ে খাও। আমি আম্চি। (প্রস্থান ) 

বলরামকে সম্মুখে আনয়ন । 

ভগড। (হতভম্ব) আর্য, আয, আপনি এখানে, বাড়ীর সব কুশল ত? 
আমি মিষ্টার বোসের সঙ্গে একবার দেখা কত্তে এসেছিলাম । বস্তে আজ্ঞ! 
হোক্‌; বন্ুন। 

বল। হই বদ্ছি। বলি তোনার মুখের ভেতর কি? কাঁটা চাম্চে 
হাতে কেন? 

ছু । হাঃ হাঃ হাঃ এই, এই, মেজোবাবু বল্লেন, তাই দেখছি 
কেমন লাগে। আপনি একটু বরফ দেওয়া জল আর ফলটল কিছু খাবেন? 


(৪৩). 


আর। আর চড়কে হাঁসি হাদ্‌তে হবে না। উনিও আগে এসে ঘরে 
ঙ্গকিয়ে কর্ম কর্ছিলেন। | | 

ভৃগু । বটে! হায় ! হায় ! হায়! আগে বল্তে হয় এ কথা! ( উভয়ে 
দণ্ডায়মান হইয়া কোলাকুলি) আমাদের সামাজিক ভয়টা এইন্সপই 
বটে! 

বিনোদের প্রবেশ। | 

বল! ভাই মাষ্টার, এম আমর! ফর্গিব্‌ এবং ফর্গেট করি। আর 
দলাদলি বিবাদে কাজ নাই। | 

ভৃগু ।' (জনান্তিকে ) একটা ভয়ানক মকদদমার কথা শুনেছ ? তা! 
নিয়ে আজ কাঁল দহর একেবারে হুলস্থল। সেই যে গুজব উঠেছিল 
রতু বনাকের ছেলেকে ডাক্তার বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছে, সেটা সত্যি। 
কেঁচো খুঁড়তে খু'ছ[তে সাপ বেড়িয়ে পড়েছে। পাজি ব্যাটার ছেলেটাকে 
মেরে তার মাকে হরিদ্বারে পাঠিয়ে দিয়ে বিষয় সব লেখাপড়া করে নিয়েছে; 
রতু বশাকের নম্বন্বী তাই না টের পেয়ে মাগিকে হরিদ্বার থেকে আনিয়েছে, 
আনিয়ে প্রমাণ করে দিয়েছে যে, সে হরিদার যাওয়ার দশ দিন পরে দলিল, 
রেজেষ্টারি হয়। ওদের বাড়ীর ডাক্তার চাকর বাকর সব্বাইকে না কি 
গ্রেপ্তার করেছে। এ কথাত পথে ঘাটে যেখানে সেখানে! গুন্লাম তুমিও 
ন! কি এতে আছ? 

বল। না না সে মিথ্যা জনরব। মকদ্দমী ফেঁসে যাবে, কারু কিছু 
* ছবে ন1। নরকান্তট। বোকা তাই ধরা দিয়েছে।. অন্য চালাক লোক 
হলে কি ধরা পড়ে? 


হরিসৃখের গ্রবেশ। 
হরি। বাইরে কে একটা সাহেব দাড়িয়ে রয়েছে দেখ্লাম। সলিভান্‌ 
না কি নামটি বল্লে। (ভূগ্ড ও বলরামের প্রস্থান ) 


আর। কৈ কৈ কোথা? আমিযাই আনিগে। (প্রস্থান ) 

বি। ইস্‌, ছোঁড়াটা সাহেবের নাম শুন্লে যেন নেচে ওঠে! 
সাহেবকে লইয়া আর এমের প্রবেশ। 

আর। আই য়্যাম ভেরি গ্যাড্টু মেক্‌ ইয়োর্‌ একোয়েপ্টেন্স | 
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. মলি। নি গাগনাকে চন্য 
 আর। ক্যান আই আচ্ক-_ ূ | 
_ হরি। আঃ, উনি. ইংরেজ হয়ে দিবিব বাঙ্গালা বলছেন ছা তোমার 
ভাঙ। ইংরেজি না বললেই নয় ! 

সলি। আমি বাঙ্গালীডিগের রিটীনিটী বড় ভাল বাসে। 

আর। . আপনি বেশ বাঙ্গাণা শিখেছেন, বোধ হয় এই দেশে অনেক দিন 
আছেন? কিন্তু ভেতরকার খবর আপনি জানেন না। বাইরে থেকে 
দেখলে তাই মনে হয়। নেটিভ্‌ বড় পাজি জাত, রা 
অয়। আমারটইচ্ছ/'হয় ইংলণ্ডে গিয়ে বাস করি। 
 সলি। কেন বাবু এমোন্ঃকঠা বলিটেছেন? আপনার কঠা শুনিয়া 
আমি অনেক ডুঃখিট হইটেছে। ডেশাম্ুরাগ আপনার নাই। | 
_ আর। বাবু আমাকে বল্বেন না। (মাংসপাত্র লইয়া) কিঞ্চিৎ 
ভোজন করিলে সুখী হই। 

সলি। চন্যবাড ! আমিটো মাংস খায় না, আমি নিরামিষভোজী । 

হুরি। ইংরেজের মুখে এন্সপ শুদ্ধ বাঙ্গালা কিন্তু প্রায় গুন! যায় না। 

আর। তাইত মশায়! আপনি আমাকে দেশানুরাগ নেই বলছিলেন, 
'আপনিওত সেই দোষে দোষী। 

সলি। আমি সাডাসিঢে রকমে ঠাকিতে ভালবাসে । মদ্টদ্‌ খায় এনা। 
শবহন্তে রাধে, নিরামিষ খাদ্য কলার পাটে খার়। লাউ ভীটা চড়চড়ি হামার 
ৰড় ভাল লাগে। তবে এখন বাচ্ছে, নমস্কার। 

হরি। মেজ্দা, দেখ, তোমাদের পক্ষে এ সব শেখ্বার বিষয়। 

(সলিভানের প্রস্থান ) 

বি। কি রকমের সাহেব! মদ খায় না, মাংস খায় না, বাঙ্গাল 

কথা কয়! 
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সকলে অবাক্‌ হইয়! চিন্তা । 
আর। কৈ বিনোদ, তুমি বিলাত যাবে বলেছিলে তার কি হল? 
বি। কৈ আর, বোধ হয় হল না। অনেক খরচ। দেশে থেকেইত 


( ঞ. রি বদ 
আজ কাল সাহেব হওয়া যার। আপনি. গামাকে হা রা. লাগে: শিবিরে 
দেবেন। একদিন এসে একটা ফর্দ করে নিয়ে যাব।. 5777 

আর। নেহাত্ত পক্ষে তাই বৈকি। কিন্তু বিলেতে বেসে পা শা 
সম্মত হন্। 

বি। টা! ভাতে আর ভাগবত অন হবেনা! বারা গা দিয় পাম 
না কর্‌তে পারে, বাড়ী বসে তাদের শ্রান্ধের বিধি আছে এতে আর তা. 
হবে না? আচ্ছা মশার, ও সাহেবাটি কে বলুন দেখি? | 
. আর। গায়ের যংটাত বেশ বিলেতি রকম, কিন্তু বিটস্বরণ নয়। 

বি। আমারও তাই সন্দেহ হচ্চে । আমাদের পাড়ার একজন নকৃড়ে 
তেলী আছে, সে বহুরূপী সাজতে জানে, সেতো নয়? কি একটা রোগে 
তার সর্বাজ সাদ! হয়ে গেছে, দেখ্লে ঠিক্‌ সাহেবের মত বোধ হয়। 

আর। বল কি? হতেও পারে, আশ্চর্য কিছুই নয়। তাই বুঝি 
বাঙ্গাল কথ বললে? আর্দালীকে নিজ্ঞাসা কর দিকি? (আরদালীকে 
আহ্বান) আব্দালীর পুনঃগ্রবেশ। 

বি। তুমি এ সাহেবকে চেন? 

আ। হুজুর, ওতো! সাহেব নয়, ও যে নক্ড়ে তেলী। বোস্‌ সাহেৰ 
কি বল্বেন, সেই জন্যে আর আমি তাঙ্গতে সাহস করি নি। 
ন (সকলের হান্য এবং আর এমের প্রস্থান ) 

বি। হরিবাধু আসুন, ছুটো ভাল কথ! কওয়া যাক। গোলমাল 
চুকে গেল বাচলাম। সর্বদ! লৌকের সঙ্গে থাকা পোষায় না। আঁছদিও 
্রক্ষজ্ঞানী তা জানেন? 

হরি।. কবে থেকে? 

বি। বয়াবর ছেলেবেলা থেকে সমাজে যাতারাত ছিল মাঝে একটু 
গৌলযোগ হয়, এখন আবার খুব উৎসাহটা অলে উঠেছে। অসার সংসার 
আর কিছু ভাল লাগে না। আপনার জীবনটা কিন্ত বড় উন্নত! . . 

হরি। তবে কৈ আজ সমাজে গেলেন 7? আজ না সমানে বার? 

বি। ই! তা বটে, কিন্ত জামি গোলমালে বমে উপাদনা কতে পাক়িনে। 
পাচ জনের সঙ্গে এ সব কাজ হয় না। দে কেবল লোকদেখানে আড় । 
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- ছি রাজাকে | 
বি। সাধন তন কেন আমরা কর্ব? চারদিন নী 
ধর্ম নয় যে সাধন কত্তে হবে। সংসারে থেকে সকল প্রবৃত্তির সামগ্রস্য রক্ষা 
করাই: যুক্তিযুক্ত। রমা রিযারের ভুডি। নাই মিলি তুতি হা 
তার পর অন্যান্য যা কিছু হয়ে ওঠে । 
হরি। তবে:কি রোজ এক] এক! বাড়ীতে উপাসনা! করেন? 
বি। না, তার কিছু নিয়ম নাই, যখন ইচ্ছা হয় তখন একটা গান 
গাইলাম, নয়তো ঘকিছু গড়লাম। পথে যেতে যেতেও কত সময় আমার 
উপাসন। হয়। একটা গোলাপ ফুল দেখলে, কিন্বা, হুর্য্যোদয়ের দিকে চাইলে 
অমনি ঈশ্বরের মহিমা! মনে আসে । কখন বা বিছানায় শুয়ে গুয়েই কর্লাম। 
২৩ ঘণ্টা ক্রমাগত বসে বসে ঝিমনো আ'র বকা এ সব আমার ভাল লাগে না। 
গুতে কেবল সময় নষ্ট হয়। 
হরি। এই রকম আধ সাছেবি পোষাক নিয়ে দেশে যান্তো। ? 
বি। না, তা কেন যাব? বাড়ীতে মা বাপ আছেন তাক্কি পারি? 
শ্রী আবার তারে রাঁড়া, সে তারি গোঁড়া হিন্দু, তার খাতিরে আমাকেও 
হিন্দু হতে হয়। 
হরি। পুঞ্জার সময় দেশে গিয়ে আবার মাত্তে হবেত ? 
বি। হা, তা আর বল্তে! ঠকৃব কেন? পাড়াগীয়ে ঘরে বনে কি 
করলাম না কর্লাম কে তাজান্বে? আপনাদের মত কোন বিষয়ে অনুদা- 
রতা গৌড়ামী আমার নাই। আচ্ছা হরিসুথ বাবু, ঈশ্বরকে আপনি নাকি 
মা, হরি, মহাদেব, ঠাকুর, এইরূপ কথা বলে প্রার্থনা করেন ? 
হরি। কেন, তাতে দৌষটা কি? জিনিষত এক বটে। 
বি। দোষ হল না, ও সবষে পৌত্তলিকদের নাম? আপনি না হয় 
"বিদ্বান লৌক এ সব মানেন না) কিন্তু সাধারণ লোকে কি মনে কর্বে? 
তারাত জান্লে যে আপনি তাদেরই মতন! একে এক প্রকার প্রতারণা 
বল! যায়। এতে ভ্রম কুসংস্কার আবার যেমন তেমনি বাড়বে। 
হরি. আচ্ছা, নাস্তিকতা অপেক্ষা কি কুসংস্কারের ভয় বেশী? 
, বি। আপনি বিদ্বান্‌ ব্যক্তি, আপনার সঙ্গে তর্ক করা আমার উচিত নয়। 


বিস্তর আপনায় চেহারাটা: বড়ই টি খাচ্ছে: । আহ! এমন: সী লোক 
ফত কাজ কতে পার্তেন, মাচ মাংস ছেড়ে শরীরটেকে মাটি করবেন . 
দেখলে জাহা !: যনে বড়: ক হর. শু মেতে অমন- ঘকষিটা গেল, ৪ 
শরীর মন সব গেল। উল ৯2 

হরি। আপনার! ঈশ্বরকে কি বলে সঙবোধন করে ধাকেন ? ৭ ০১৮ 

বি। আমরা বাইয়েত প্রায়ই ডাকিনে,' মনে মনেই সমস্ত কাজ হে | 
যায়; বখন প্রার্থনাদি করি তখন কোন ঠাকুর কি দেবদেবীর নাম তাহাতে. 
আরোপ করিনে। “হে প্রভু দয়াময় ভূমা ঈশ্বর! কোথায় আছ দেখা দেও। 
পাঁপ হইতে আমাদিগকে রক্ষা কর। তোমার দয় ল্েহ দেখলে তোমাফে 
মাতা পিতার মত মনে হয়। আমি মহাপাপী আমাকে? ০ কর? 
এইক্িপ আমাদের প্রণালী ! 

হরি। আপনি পৌন্তলিকতার ভয় করছিলেন, এতে যে আপনার 
লৌকিকত! আদ্ল.। “মাত! পিতার মত” কিরূপে বল্লেন ? তিনি কি তবে 
মানুষের মত? অন্থপম অতুলনকে সামান্য জীবের সঙ্গে তুলন! কি মিথ্যা 
কল্পনা নয়? “কোথায় আছ” « দেখা দাও” ইহাওত মিথ্যা হ'ল। যিনি 
সর্ববঠাপী অনন্ত, তার প্রতি কি এ বাক্য খাটে? ঈশ্বর নির্বিকার পরিপূর্ণ, 
তাকে কোন বিষয়েই অনুরোধ করিবার প্রয়োজন নাই। 

বি। তাত বটে, কিন্তু আপনার। যে ম! টা বলে তাকে একেবারে যেন 
মেয়ে মানুষের মত করে তুলেছেন । 

হরি। আপনারাওত পিতা! প্রভূ বলে একটি পুরুষ মানুষের মত করে 
তুলেছেন। তিনি যদি পিতা হন, তবে কি হাতা হতে পারেন না? এও 
জান্ৰেন এক প্রকার ভীরুত্ডা এবং কুসংস্কার। ইশ্বর নিরুপাধি, নামরূপবিহীন, 
তাহার কার্যেতে বিবিধ গুণ প্রকাশিত হইয়! মানুষের সঙ্গে বহু প্রকার 
সঘবন্ধ স্থাপন করেছে, বিশ্বীমী ভক্ত এক একটি সম্বন্ধ অনুভব করে আয় 
তাকে এক একটি শুণবাচক নাম দেয়। মায়ের অপেক্ষা আর কি মিষ্টি কথ! 
জগতে আছে? মা নামটি সহজ, চেষ্টা করে বল্তে হয় না। আছ]! 
মাতৃভাব ন্মরণে কার হৃদয় না গলে ? মায়ের ম্নেহ ধার সৃষ্টি, না জানি 
- তিনি কেমন মা! আমি আর অন্য শাস্ত্র বুঝিনে, কেবল ম! মা. বলে ডাঁক্র 





€ ৫৮) 


আর ছোট ছেলের মত ভার কোলে শুয়ে, তার মুখ পানে চেয়ে, শতন্যন্থধা 
পান কর্ব। 

বি। আহা! কি মিঠি কথাই শুন্লাম! ্রাণটা যেন ভিজে গেল। 
ঈশ্বরের সঙ্গে এত মিষ্ট এবং নিকট সম্বন্ধ ভাত আগে জানতাম না। তান 
দুরে থাকেন, প্রকাওড রাজাধিরাজ, প্রত, মহাশক্তিশালী এই ভাবেই এত দিন 
তাকে মেনে এসেছি। আজ মাতৃভাবের মধুরতায় যে আমাকে বড় খা 
করলেন! (ছল ছল চক্ষে) হবি বাবু আমাকে ক্ষমা! করুন, আমি নিতান্ত 
মু, সেই জন্য আপনার সঙ্গে বৃ! তর্ক করেছি। (শ্থগত) আরে গেল! 
কথায় কথায় যে তজিয়ে ভূল্লে দেখি! শেষ কি ব্যবস! মারা! বাবে নাকি ? সরে 
পড়া যাক্‌। এর বাস্তবিকই যাহ কত্তে জানে। 

হরি। দিন কতক এক সঙ্গে উপাসনা করে যাবেন, অত্যন্ত উপকার 
পাবেন। কেবল শুনে শিখলে কিছু হয় না, জআন্বাদন কর্তে হয়। 

বি। হ্যা তাই হবে, দেখ্ব। ভবে কি জানেন, সব বুঝে উঠা যায় না। 
আছ্ছা, এখন বিদায় হছুই। 


(8৯ ) 
তৃতীতব অঙ্ক। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


ছাট 


অবিনাশের বৈঠকথান]। 
নবমীপুজার রাগ্রি। 
ভোলা মাতালের সঙ্গে অবিনাশ উপবিষ্ট । 
অবি। আজ ভাই গোলাপি রকমই ভাল। 
ভোলা! । কেন বাবা, কোন্‌ শালার ভয় রাখি আমি 1 তিন কাল গেছে, 
এক কাল জাছে, এখন জাৰার লজ্জা ? 
অবি। নাছে! বেদী গোল করে! না, গিষ্লী টের পেলে আমান বকৃবে। 
আমি তাকে বলেছি হদ খাই নে। আজ বছরকার দিন বলে একটু খেলাম। 
এখন আমি ভাই ক্ীমার এবং ট্রেণে ছুই পথেই চলি তা জান? পাড়াগায়ে 
গিয়ে আফিং খেতে শিখে এনেছি । 
তোল! । বেশ করেছ বাবা! 
(নেপথ্যে যাত্রার গীত ) 
অবি। বেড়ে গাচ্ছে হে, কার দল? পালাট কিসের? 
ভো। হী বাবা, ওর! গায় ভাল। মতিরায়ের পাল! গাচ্ছে। 
অবি। দুর ব্যাটা । মতিরায়ের পালা কি? হনুমানের বস্ত্রহরণ। 
ভো।। হ। বাবা, তাই তাই সই। আর এক বোতল আন। 
বিনোদ ও ফটিক্ঠাদের প্রবেশ । 
বি। এই যে অনেক দিন পরে! গুড্নাইট্‌, ভাল আছেন্ত? (উপব্শন) 
অবি। তোমার সঙ্গে ইনি কে? (সভয়ে দৃষ্টিপাভ) 
বি। চেনেন্‌ না? সেই যে ফটিক বাবু, আগে আগে আমাদের পার্টিতে 
মিশ্ভেন। আমার কাজিন্‌ হন। 
অবি। ই হী! দেখেছি যেন মনে হচ্ছে ! হা! হায়! চা 
ও, নেই তুমি! বেশ খুটিরেছ যে দেখুছি। 
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বি। দাঞ্জি লং পাহাড়ে -থেকে খুব মোটা হয়েছেন । এক গেলা দাও 
না, সাদ। চোকে আর কেন? | 

অধি। ওহে, হায়।হায়! একট! কথা বড় ভূলে গিইছি! এখানে আর 
বাহিরের কেউতো নাই ? বলি সে বিষয়টা কি হ'ল? 

বি। গোলা খা ডালা । সে বিষয় তোমায় আর ভাব্‌তে হবে না। ব্লা 
বাঁটাকে আর ষজ্ঞেত্বরকে একেবারে জন্মের মত ঠেলেছে। 

অবি। বটে! আহা তাদের পরিবার ছেলেপিলেদের কি কষ্ট! যাক্‌ তবে 
আর কোন ভয় নাই? বাচলাম ভাই, কাল গিয়ে গঙ্গাক্সান করে আস্বো। 
আমি আধার কোথায় গুজ্ব শুন্লাম যে তুমি নাকি কিংএর সাক্ষী হয়ে 
সকলকে ধরিয়ে ধরিয়ে দিচ্চ। 

বি। হা! হা। রাধাকুষ্ট, তাও কি কথন সম্ভব হয়? 

অবি। উঃকি বিষম ভয়টাই ছিল! বড় লঙ্গীন ফ্বে্কদ্দমা, বাচবার কিন্তু 
কথা নয়। আচ্ছা কিন্ত ম্যানেজ করা গেল। হরিস্থথ ছোঁড়া বলেছিল 
একরার কত্তে। তা হলেই প্রভুল হত আর কি! যাহোক্‌, মোদ্দা খবরটা দিয়ে 
আজ বন্ধুর কাছ কর্‌লে। | 

কটিক। মোকন্দমার বেওরাটা কি বলুন্ত মশয় +. আমরা কাগজে একটু 
আধটু দেখিছি, কিন্ত ভাল বুঝতে পারি নি। 

বি। সেই যে আমি তোমায় বা বলিচি, তাই। 

ফ। তার পর শেষটা কি হল? আসল মোদ্দা! কথাটা কি? 

অবি। মোদ্াটা এই ষে, ছোড়াকে বিষ খাইয়ে, তার মাকে হরিঘ্বারে 
পাঠিয়ে, জাল উইল্‌ করে আমরা এক লাখ টাকা রুঘ্ জনে ভাগাভাগি 
করে নিলাম । শেষটা আমর! ফাঁকি দিয়ে বেচে গেলাম্‌। ধর্মকে ৃ্ধানুলি 
দেখালাম। আর বেণী কি শুন্বে? সে তি যেন একট! উপন্যাসের মত। 

( ফটিকের নিমেষের মধ্যে পুলিষের বেশ উদঘাটন এবং ইঙ্গিতে শব করা) 

উঃ কি সর্বনাশ! (চক্ষু স্থির করিয়া ভয়ে কম্পন ). 

ছুইজন কনষ্টবল লইয়। জমাদারের প্রবেশ। 

ইন্শেকটর। ( গল্ভীর স্বরে ) বাবু, তুমি বড় ফাঁকি দিয়ে হি 

ইল্‌ দি নেম অব্‌. হিজ্‌ মেজেষ্টি আই এরেষ্ট ইউ ! (হাতফড়ি বন্ধন) , 


( ৬১ ) 
" আবি। (ভভিত হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) উঃ কি নিস্বাসথাতক 
লোক ! বিনোদ, তোমার মনে শেষ এই ছিল। (অধোবদনে হাহাকার ক্রন্দন) 
জমা। (ডাগাগ্রহার পূর্বক) উঠো জী, কেউ রোনে স্থুরু কিয়া 
বড়া চাল।কি কিয়া থা £ ( সজোরে ধাকৃকা ) 
অবি। ওরে বাবারে, বাবারে! মলেমরে! দোহাই. জমাদার সাহেব! 
| (বিনোদের প্রস্থান) 
জমা। (চীৎকার রবে) চলো জী! জলদী করো) আদূমি সব হাল 
করে গা। (জুতাশুদ্ধ-লাথি) .. | 
( দর্শকগণের প্রবেশ ). 
কন্‌। তফাৎ থাড়া রহো শালালোগ্‌ ! ক্যা দেখ্‌নে আয়া? (আস্ফালন 
এবং প্রহারে উদ্যত) (ভোলার প্রস্থানের উদ্যত ) 
জমা । কোথা যাচ্ছ মশায়! (হস্ত ধারণ) 
ভোলা । দোহাই হুষ্তর, আমায় মের না বাবা, আমি শাবালক ছেলে 
মান্থষ কিছু জানিনা বাবা । | 
ইন। আচ্ছা ভুমি যেতে পার, অংসামী যে একরার করিল তুমি তার 
সাক্ষী রৈলে। । লঙব! লাম পুরর্বক ভোলার প্রস্থান) 
সবেগে হরিস্থথ ও নরহরির প্রবেশ। 
. অবি। বাবা! আমাকে জন্মের মত ধরে নিরে যায়! ওহো! হো! হো! 
(জমাদারের প্রহার ) 
নর। আহা! হা! মেরো না, মেরো না, মরে যাষে। (স্থির নেত্রে 
হুতবুদ্ধি, হইয়া ভূমিতে, উপবেশ্ন ) | 
£হরি। হায়! হায়! এত করে চেষ্টা করলাম সব কি বৃথা হল! ইন্‌- 
প্পেক্টর সাহেব, আপনি একটু বলে ধিন্‌ যেন অমন করে আর না মারে। 
আহা! ! জন্মের মতন গেল, আর মেরে কি.হবে। অধোবদনে বিয়া রোদন) 
আকি কষ্ট! কি ছুঃখ! | 
'জমা। আওর্‌ দের্‌ নেহি, চলো জল্দি ! ( কনষটবল দিগকে) ুমনোগ 
ক্ষ্যা কর্তেহো মী? পাক্ড়ে| তালা কর্কে?. লে চপো! 
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অবি। ইন্শ্পেক্টর সাহেব, দোহাই আপনার, একটু খানি দেরি করুন| 
অন্সের মত একবার পরিবায় ছেবেপিলেদের সঙ্গে দেখা করে নিই। (হার 
ও ধমক) 

আলুলাযিত কেশে অলকার প্রবেশ। 

অলকা। ওরে আমার অবিনাশকে কেন তোর! মারিল্‌ রে! বাবায়ে। 
আহা, হা। বাছার আমার ছাড় কখাম। যে ভেঙ্গে গেল গ!! ওরে বাবা আমার! 
তোর কপালে শেষ এই ছিল রে! হায় ! ছায়! হায়! (বসে পড়া )। 

ইন্‌। আচ্ছা, জের! রহেনে দেও, মাগর দেরি মৎকরে। | মাই জাতা। হ'। 
তুম্‌ সব উদ্‌কে। লেকে হরিংবাড়ীমে চলা আও । (প্রস্থান) 

শোকে উন্মাদিনী হুইয়৷ চাকর প্রবেশ ও ক্রন্দন । 

চারু। ওগে৷ তোমাদের পায়ে পড়ি গো, ছেড়ে দাও, ধরে নিয়ে যেও না/_. 
মের না, আমার আর কেউ নাই। (জমাদারের পায়ে মাথাকোটা )৫ ওগো 
মা, মাগো! আমার কি হল? হায়! হায়! হায়! আমি কোথা যাৰ? 
ওগো! তোমাদের ছুটী পায়ে পড়ি। (সজোরে বক্ষে করাঘাত) ওগো! তোমর! 
আমাদের সব্বাইকে মেরে ফেলে ওঁকে নিয়ে যাও। ( পুলিশকর্তৃক অবি- 
নাশের পৃষ্ঠে ধাকা) আহা! হা ! আর মেরে! না, আর*মরো না, প্রাণট। বেরিয়ে 
বাবে। (স্বামীর চরণ ধরিয়া!) হা নাথ! হা আমার জীবনসর্বন্থ! জন্মের 
মত সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে চল্লে ? হায় আমার সর্তীত্ব ব্রতের কি 
শেষ এই পুরষ্কার ! এত প্রার্থনা! আমার কি সব বৃথা হয়ে ধাবে ? হা ঠাকুর 
তগবান্‌, ছ্বঃখিনীর দশা কি শেষ এই করণে! আহা! তোমার তালর 
জন্তে ঘে ভগবানের কাছে আমি কত কেদেচি। তোমার দ্সেহের তাই 
হুরিস্থখ যে তোমর জন্যে নির্জনে বসে কত চক্ষের জল ফেলেচে? হা 
দীনবন্ধু! এ সময় কোঁখ! ভুমি? প্রাণ যে আমার ফেটে গেলরে! মারে ! 
তবে আর কি কখন ধেখাণ্ডন হবে না? ওগে। জমাদার সাহেব ঘআমার 
বুকে ছোর! মেরে খুন করে ফেল। আহা! আমার নিরাশ মনে যে একটু 
আশা হয়েছিল! ভেবেছিলাম নব বিপদ আপদ কেটে গেল, এইবার তাল 
হুবে। হা! অদেষ্ট! জাশার ওপর আশ। করে শেষ সব নিরু্ল হয়ে গেল! 
বিধাতা আমার দিয়ে আবার কেড়ে নিলেন ! আহা! আমার ছেলে মেয়ের! 


( *৩ ) 


যুঝি তুমিয়ে নৈল ! ওগো! ভাগের কেউ তুলে আনো দা গা, এসে একবার 
জন্মের মত দেখে যাক! 
অবি। ঢাক, সাধবী সতী চাকু! আর জামার পা ধরে আমাকে পাপে 


ডুবিও না। ( অজত্র ক্রন্দন ) আমি তোষার কাছে বড়ই অপরাধী । ওগো 
প্রাণ যে ফেটে যায় গো! (কণ্ঠ অবরোধ ।) 


( হেমলতার প্রবেশ। ) 

 হেম। (বাপের গল! ধরে ) বাবা, ওরা তোমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছে বাধা 
বল না? ফেন ওর! তোমায় অমন করে বেঁধে রেখেছে ? ওগো! তোমরা আমার 
বাবাকে কেন বেঁধেচ? হাতে যে বড় লাগ্‌চে, ছেড়ে দেও না। কেন বাব 
তুমি কীদচে৷ বল না? আমার মা! কেন অমন করে কাদচে? ছোট কাকা, 
ঠাকুরমা সবাই কেন মাটাতে পড়ে রয়েচে বল না? বাবা! কোথায় ভূমি যাবে, 
আমাদের নিয়ে চল। ধোকাকে মাকে লব্ধাইকে নিয়ে চল। (কাঁদিতে 
কাদিতে ) আমাদের ফেলে তুমি কখনই ঘেতে পাবে না। রি 
জমাদারের ক্রন্দন ) 

অবি। মা) হেমলতা, আমার সঙ্গে তুমি কো-(বাক্য রোধ )_থা যাৰে 
যু? মাগো! আমি যে জন্মের মত চল্লেম্‌। 

হেম। বাবা! আমি কিছুতেই তোমার গল! ছাড়ব না। যেখানে তুমি 
যাবে আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেইখানে যাব। 

অবি। ম! আমি যে ্ীপাস্তরে জন্মের মত-_জাহা! মা আমার ! 

( কন্যার মুখচুষ্বন ) 

জমা। এজী রামতজন্‌, জল্দি করো, সাহেব গোসা হোগ!। 

রাম। আরে এ ছেলিয়াঠা তো বড়া মস্কিল্মে গের্লে দেখ্তানি। 
ছোড়, দে বাওয়া, ছোড় দে, তেরা বাব! ফের জআস্বে, তুদ্‌ রোযো। মাৎ। 
(ছাড়াইতে চেষ্টা) এ ভাই আলিবকস্‌্! এতো! ভাই ছোড়্‌বে না করে। 
এ মাই, তেরা মেইয়াকে। জের! খিঁচলে, বড়া দেরি ছোতানি। না দাদা, 
হাম্‌ তো! না পারলো, মেয়াভি দোনো! আঁখ পানি সে তর্‌ গৈল। 

আলি। (বলপূর্বক ছাড়াইন্বা!) ও£বে, চল্‌ জল্দি, নেহিতো। কেন 
ভাঙা মায়োক্গা। (গমনে উদ্যত) 






০ ই কা ) 


রা 


এ আলকান- 'ওরে। আমার বাঁকে কি-নিযে গেলি? বাবাঁ অবিমাশ! আর 
কি কখনো?ভোরে [ফিরে পয দা 8: হায়? হায়! রে, নবমী রাত্রি না 





 গোহাইতেই । ধআমী' বিয়া দশমী হঠল। হাক! বড় বম! আমার পধবাঁ 
হয়েও যে বিধবা! হযে রৈলরে সা গৌ? 

১ আসামী লইয়া খুলিশের প্রস্থান )' 
ওর বাবারে! কোথা গে তুই? ছয়! হাঁ! ওরে -আমার প্রাণের 
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[ ষবনিকা! পত্তন |]. 


0৬) 
 চ্রথ অন 
গর্ত 


ছেরে 


ও হর পরি আনন 
ূ  অবকা হুনরীর প্রবেশ। 


নর। দেনা পাওনা ধার কাছে যা আছে সব. মিটে নাও আমি; আয় 
বেশী দেরি কর্ব না, মন বড় অস্থির হয়েছে। | 

অনকা। এত শিগ্গির যাবে, লোকে বল্বে কি? এন এতবক 
বিপদ্টা গেল, এখনও বড় বউম! সাম্লে উঠৃতে পারেনি, শোকে পাগলের. মত 
হয় পড়েছে, ফেলে ছেড়ে যাই কি করে। আহা! বড় বউ আমার. 
বার আর বীাচ্বে না। স্বামীর শোকে বাঁছ! আঁঘার অর জর, তার ওপর 
জাবার কোলের ছেলেটি ছাত থেকে পড়ে ধরে গেল। হায়!.(ক্রন্দনেত 
সহিত ) আমি এমন পোড়া কপালও করেছিলাম গা ! জন্মের মত ঘরকন্পাটা 
ভাসিয়ে দিয়ে যাব, আর্তে| ফিরে আসা হবে না, কিছু দিন দেরী কর। 

নর। তা হলে আর আমার সঙ্গে তোমার পোষাবে না । সেখানে বাড়ী 
টাড়ী ঠিক হয়েছে, আর কি বিলম্ব কর্‌লে চলে? এক একটা দিন যেন আমার 
পক্ষে এক এক বছর হয়ে দাঁড়িয়েছে। তুমি মেয়ে মানু, পাঁচ জন ভত্রলো- 
কের মজ্বিসেতো! তোমায় যেতে হবে না, মার যে মাথা কাটা যাবে। দরে 
তুমি নাহয় থাক । . 

অলকা। ত] কি হয়, তুমি এই বুড়ো বয়সে কাশী গিয়ে একা খাঁকৃবে, 
আর আমি এখানে ;.সে কখন হতে পারেনা । হই পাঁচ দিন, থাক, বউমা, 
একটু সেরে উঠুন, যাব। আর কি, সৌখার সংসার ছার খার হরে গেল, কি 
নিরে থাক্‌বো ? নাদ আহ্লাষ সব ফুরিয়ে গিয়েচে। ব্যাটা বেটি ঝি বউনিয়ে. 
আর খরব। কনে. ভগবান্‌ দিলেন মা।. অমন .ছেলে আমার, আহা! 
(ক্রদন) পেজে নেই হল! সাহা! রাছীর ছেলেগলির মুখপানে কে 


(৬৬). 


চাইবে ? হরিস্খ আমার নর্থ করেই পাগল। চাকুরী বাধরী গেল, কি 
করে যে দিন চল্বে তাও আানিনে। ছোট বউমা বাপের বাড়ী গিয়ে 
রাগ করে বসে বৈল। 'রাখালযাধব মা বলে এক বার তত্বও নেয় 
না। হায়! আমার কি পোড়। কপাল! অমন সব ছেলে বেচে থাকৃতে 
কফি না কাশীবাসী. হতে হল! কাশীবাস যে আমার বনধান মনে হয়। 
এমন সাজান সংসার আমার, সব যেন একেবারে বানের জলে ভেসে 
গেল গা! | | | 

_নর। তা ভেবে আর এখন কি হবে? কেন মিছে আর শোক বাড়াও ঃ 
গর ঘত হোক ন! হোক, কাশী গিয়ে লোকের গঞ্জনা। থেকেত বাচ্ব। 
এখানে যে মুখ দেখাতে পারিনে। 


হরিস্থথের প্রবেশ | 


. অলকা। বাব। হরি! দেখ্‌ দিকি, তোদের জন্যে আমার হাতের খোল। 
গাছের, তলা সার হল? হায়! হায়। একটা ছেলেও তোর! মানুষ হলিনে। 
উনি কাশী যেতে চাচ্ছেন, এখন কেমন করে কি হয় বল্‌ দেখি? 
নর। আহ কেন তুমি অত কথ! বলছ গা? আমি কি আর বড় স্থখে 
বাড়ী ঘর ছেড়ে চলে বাচ্চি? পিতা পিতামহের নাম ডুবুলো, অপমানের 
আর বাকী কি আছে বল দেখি/ এত করে খেটে, গায়ের রক্ত দিয়ে 
সব্বাইকে তৈয়ের করে তুল্পেস, কি ছুরাদেষ্ট! তিন্টে তিন দিকে গেল। 
জয়হরি বোসের বংশ, আজ পর্য্যস্ত যাদের নাম গুন্লে লোকে কত নুখ্যাৎ 
করে, সেই বংশে কি না জাল ভুয়াচুরী, খুন | উঃ মনে হলে বুকটো। যেন 
একেবারে ভেঙ্গে যায়। 

_ অলক1। বাব! হরি, অবিনাশকে যেখানে নিয়ে গেচে সেখানে-কি বাওয় 
ষায় না? বড় ইচ্ছা হন একবার গিয়ে দেখে আমি। সির ভিত রকেজি?। 
আহা! বাছ! আমার, কত্ত বস্তরনাই পাচ্ছে! 

.হুরি। কষ্ট বিশেষ কিছু নেই, খেতে টেতে পাবেন, এমন; কত: লোক 

মনেখানে আছে। চোর, ডাকাত খুনে. লোকদের দলে থেকে থেকে হযবতো 
“রও মন্দ হয়ে যাবেন আমি তাই কেবল ছাবি। 


0৬৯). 


মর খাদ পাবার জার বোধ হয় বড়্াশ! ভরসা নাই? ? টি 

হরি। চেষ্টা দেখৃতে হবে। হি ভাল ফ্যাতার দেখাতে পারেন, আহলে 
আশ! আছে বৈকি। ৫ ৃ ও 

নর। তুমি এখন ফি কমবে? আরাহ কর কেবল না 
বেড়ালেত দিন চল্বে না? নিজের স্ত্রী পরিবার আছে, আবার এদেরও ভার 
মাথায় পড়ল। যা হয় কোরো, আমার কথাত শুন্বে না। আর ও সকল 
আমি কিছু ভাবতে পারিনে। পৈতৃক ভিটেন্র যাতে একটা প্রদীপ জলে তা 
কোরো । 

অলকা। বাবা, মাঝে মাঝে এক একবার যেও, উন খবর 
পেলে পাঠিয়ে দিও। (হাত ছুটী ধরিয়া) আর হেমলতার বিয়েটা যেন 
জেতে জেতে হয়, যার তার সঙ্গে দিয়ে জঁতকুলটা মজিও না। বাবা আমর, 
ধন আমার, তুমিও যদি বাছা ভাল হতে, তা৷ হলে কি আমরা বাড়ী ছাড়.তাম? 

হরি। আপনার! যাতে সুখে থাকেন ভাই করুন। ভগবান আমাকে 
যে ভাবে রাখেন সেই ভাল। দাধ্যানুসারে আপনাদের চরণসেরা কত্তে ইচ্ছ! 
ছিল, কি করি, হঃসময়ে পড়িছি, কোন ক্ষমতা নাই; আশীর্বাদ কর্বেন 
যেন আপনাদের নেবা করে কৃতার্থ হতে পারি। কাশী যাবেন বটে, কিন্তু 
বাবার মন সেখানে টেক্বে না) আপনার বিশ্বাস আছে, ঠাকুর দেবতা 
দেখে এক প্রকার ভূলে থাকতে পার্বেন, কিন্তু বাঁধাত ও সব মানেন না, 
উনি কি নিয়ে ভূলে থাক্বেন তাই ভাব্ছি। ১285 ভাল 
রাগ্বে না। 

অলকা। আহা! বারার আমার কথাগুলি শুন্লে পেরাণ যেন নী 
যায়। ওরে তোদের সেরা! চাইনে, সেব! চাইনে, এই কামনা ঠাকুরের কাচে, 
যে তোর! স্থখে থাক্‌। বাছা, তোদের দুখেই 'আমার সুখ । : ( মীথায় হাত 
রেখে) বাবা, অমন কয়ে আর বেড়িও, না, ছেলে মেয়ে গুলো ভাত 
কাপড় আবানে যেন না মরে। (দিয়!) ওকে এমন সব সোণাঁর রাছাদের 
ফেলে আমি বনবানে, চক্লেম্‌। যাঁদের কেউ নাই তারাই ফাীবানী হয, 
আমার সব থাকতেও নাই) হা, হা, ছা! বা অধিনাশ, কোথায় ঘি: 
তুই! (তিন জনেয় ক্রন্দন.)। | | 





উর লো 
লিউ হনে! ভার কা জনে জমার পণ ফেটে যায় । 


 লেপখ্যে। ছোহো রবে হাস্য এবং সঙ্গীত) 


কি ২. 


নাশ! উ বু এই দিকেই জস্ছেন? 
মা বশে হাডিহাত লীলার ্রবেশ। | 





এ চাক, ছি হি, হি! হাড়ি যেন রূপ, তেমনি গুণ! মাচভান্া হিপ 
(িনফ বলনা? বনু নে যে? তুই খেয়েচিস্‌ সোগার 
পু'টিনাচ। না, মাগুর মাচ। সেই ড্যাক্রা৷ বুঝি খেয়েছে রে। দে আমার 
মাচ ফিরিরে, আমার মিরঞ্জন খাবে। এই যে মাচ! খাই । (ক্ষণকাণ চিস্তা) 
মর, 'বাগি, ছাড়না? কেন আমার কোলের ছেলেকে টান্চিন্‌? যাছু 
ৰ ছায়ার চু খাবে। € হাড়িকে চুন) আহা আমার সোপার যাছ। টানিস্নে 
টা সুনে] | হাড়ি ভঙ্গ ) এ আমার দোগার পুতুল তেজে দিলে! ( বসিয়া 
ক্রন্দন ) আর ভাঙ্গা ঘোড়া জাগবে না। হ্যারে নীলমণি, আর কি ফিরে 
আস্বিনে? সোশার বাব আর কি আমায় মা রল্বিনে ? প্রাণ আমার, ধন 
আমার, আর কি দেখা দিবিনে ? (অগ্রসর হইয়া! অনুসন্ধান) কোন্‌ ছাত 
থেকে আমার মাণিক খসে পড়ল? অভাগিনীর ধন আর কি মা বলে 
ডাকবে না? আঃ! বুকু ফেটে গেল । গেলাম্‌ রে (ক্ষণকাল মাথা ছেট করিয়া 
ক্ুন্বন) এ উনি বুঝি আস্চেন € দৌড়িযা।) এসেচ?. তোর্মুজে বর সর্ব 
খাবে? আহা! বরফ ভাল বাস্তে, একটু বরফ খাও। খাও না? মাথা 
খাও, একটু খেতেই হৰে। যন্জা বচ্ে? মা চলে গিযেচেন।, উঃ! কপাল 
ভাজলো। (কপাল চাপড়াইয় ) পরি ঘরে আস্বেন:না। . প্রাণের তুমি 
কি বেচে আছ? আছে, কি নেই ?.( হাত ফুটো করিরা!) টোকা, না ফোকা।? 
,ফোক্ক1। ভাঙ্গা কপাল, ছবিনীর বৃক্রের পাখি কোথায় উড়ে গেল উড়ে 
' গেল, & উড়ে গেল! ধয় না গো ! (অঞ্চলধার! ধরিতে চেষ্টা) & সোগার 




















(৯১), 


জা লাখো! 1 লা গা ডোয় বামন সোম পাখি. 
_ তবুড কপালে মোর পিক 
হা, ইন তাকে মে দিন ছারপোকায় খেয়ে ফেলেচে। ভরা 
ছার়পৌকার গেট থেকে টেকা পাখি ট্যা র্টা করে উড়ুলো, আর গাছে, 
| হাতির বাায ঢুকে কড়, ড়, করে চিবুজ্কে। বাবারে! কড়, ঘড়, গা শিউরে 
ওঠে। হাড়গিলে, আর তেলাপোকার বিয়ে হল | কি মক্জা ড্যাং ড্যাং ! 
(ক্ষণকাল পরে উপরে তাকহিয়া ) উঃ! গেলাম গেলাম্‌। মিন্শে যেন দি 1. 
দাত বড়জড়, কন্ছে, মড়ার মাখা চিরুচ্চে। ভ্যাংচাচ্ছিন্‌ যে বড়? ওরে 
 বাষারে মারে, ভয় করে। ( দৌড়ির।) ওমা যেখানে বাই দেই খানেই থে! 
_ আর পারিনে রে, (চুল ধরিয়া ) ওরে দগ্যি, ছেড়ে দে ! আঃ চুল্গুবো গেল! 
.. ( হাসিয়।) প্রন্কৃতি সর্ষনাশী আমার সঙ্গে এত ন্যাকরাও কচ্চে ; ভগবান, 
বলিতোর কি লীলা ! বলিতগবতী তোর কি খেলা! তোকে যেকত 
ডেকেচি, কত খাইয়েছি, তুই আমায় এত দুঃখ দিলি কেন বল্‌ দিকি | আমি 
কি পাগল হুইচি ? মা তুমিওদ্-পাঞ্গুলি | সবাইকে বলে দেব দেখবি? আবার 
_ হাসূচে। ছে! মহাদেবী পাগলি ! ধ সর্ধনাশি আমায় পাগল করেচে। 
তোর খিল খিল হাঁসি দেখেইত আমি ক্ষেপেচি। তুই ছ আক্কেল চুরি 
করেচিস্‌?" তা বেশ করিচিস্‌! আমার কিন্ত হস আছে। আমিতো 
বেআকেলে বউ নই। সামি বড় বউ। আমি বেশ ভাল মাহুয। দেখ্বে 
তবে? মা কোঁমায় ফুল তুলে দিই, ছাড়াও ! (লতা ও পুষ্প সংগ্রহ) বেশ 
শ্রন্দর ফুল গুলি! প্রিয় সখি মল্পিকে ! তুই কি তাই ঠিক তোর মার মতত। 
ভাই গোলাপ, তুইও মার মত। আহা, খুব ফুল ছুটেচে | বেশ ছুছড়া মালা 
. হয়েচে। সর্বম্গলা ! তুই আমার মা, ভুই এক ছড়া পন আমি তোর মে, | 
আমিও এক ছড়া।পর্ধি। তোকে বেশ দেখাচ্ছে, বাঃ! ওরে বাবারে গেলাম 
রে, নবি শনু ওমা মা (পতন।) 


[কা 
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তীয় গর্ভাক। 





1 হরিস্থের উপাসনার স্থান। 

. শ্রচারক নিত্যানন, ত্য সঙ্গী গনাধর, হরি এবং এক পারে পুত্রগণ' 
সহ চারুশীল। ধ্যানে মগ্র। | 
ভোল! মাতালের প্রবেশ । . 


ভোল1। (বাজর্থাই আওয়াজে) জয় হোক বাবা হবিবাবু! ফাল 
থেকে খেতে গাইনি বাবা। পেট অলে যাচ্চে বাবা, চার্টি পয়সা ছকুম 
কর। (শ্বগত) ফেউধে কথা কয় ন। এখন আর বুঝি চোক্‌ চাইবে 
না। তবে সরে পড়া যাক্‌। 
| “ (জুতা লইয়। প্রস্থান ) 


হু'কাহস্তে রুদ্রনাথ বোসের প্রবেশ । 


রুদ্র। (দাঁড়াইয়া ) আ-_.আরে মোল, স--সব ব্যাটা চোক বুঁ-বু'জিয়ে 
বি-বিমুচ্ছে। খো ও কোণের বউটোকেও এনে ও ওর মধ্যে চু ঢুকিয়েছে ! 
ম মজালে ব্যাটারা, সব্‌ গোল্লায় দিলে। আ৷ ঘ্য ঘ্যা গ্যাল যা, ঘে গেরুয়াপর! 
ও ও ব্যা ব্যাট! আবার জু জুটলো। খো৷ থো৷ কোথা... থেকে! আম মরি! ষেন 
সংএর পুতুল! ব্যা বঠটাদের চেহারা দেখলে রাগ হয়। সসব ভ-ভগ্ামি। 
চো চোখ বুঁজে কেবল ভাব্‌চে, খা কার বাড়ীথেকে মুমুগি চুরি ক করে 
আন্বে। ভ-_ভক্ত গোরুড়ের মত উ উন আবার কে! এত র রকমের 
লো লোকও এখানে আসে ! (গদাধরের ছুলুনি ) আম মরি! ঢু চুলে ঢুলে 
ধে ঘে গেলেন দেখি ! ম মর ব্যাটা,.ফ ফ ডে মর্‌। দা সানে মাথাটা 
ঠু ঠুকে যাকৃ! ভা ভা ভাবে যেন এ একেবারে ঢ ঢলে গড়ছেন। (হাঁক 
গড়র্‌ গড়র্‌) আঃ ! ধে-দেখ দিকি পু পটে বি ছোঁড়া ছড়ি গু গুল পর্য্যস্ত 
চোঁখ বু' বুজে আছে! ( খুকু খুকু কাশি) 


(৭১)... 2 

 হেষলতা। (ফর যা দি) ছোট কাকা, দেখ রর নর 
কি বক্ছেন। সি 
হরি। (শাস্তিবাচন: শৈব ফি) টব খা শপনিকি বেন? 
০ খানে বন্ধুন। | | 

রুদ্র। (মুখ বাঁকিয়ে) ভ বদ্‌তে আর হবে না। ফ্যা এতক্ষণ পরে 
ভ বন্থুন! থু থুতুই বি-_বিপ্নেকে কোথায় প। পাঠিইছিস্‌, বল্‌ ত? ব্যাটা 
ততও তপন্থী | (হকো টানিয়] খুক্‌ খুক্‌ কাশি) 

হরি। কৈ বিপিনকে আমি তো কোথাও পাঠাই নাই। তবে হয়ত 
চন্মননগরে উৎসব আছে, সেই খানে গিয়ে থাকবে । আমি নিশ্চয় ক্ছি 

কদ্র। আ--আবার ঝা! টানি বল্চিন্‌ যে! এ দিকে বরবা হয 
আ-আমরা মি মিখ্যে কথা কইনে। এটা মি মিথ্যে হল না? থুথু তুই 
ব্যাটাইত ষ যত নষ্টের গোড়া। হা--আপনিও অধঃপথে গেলি, সে সে 
ছোড়াটাকেও ম মজালি (ক্রন্দন ) আর কি আমর ফা 1 পাঁচটা ছেলে আছে 
যেরো রোজগার করে আন্বে ? 

হরি। ছোট খুঁড়ো, আমিত কিছুই জাননে। ভগবান যাকে টানেন 
তাকে আর কে ধরে রাখতে পারে বলুন। | 

রুত্র। ভ্যাত্যা ব্যাটার খ বথায় কথায় তগবান্। ভভ ভগবান কি 
তোর বা বা! বাগানের মালী ? থু থু তুই ব্যাটা আমাদের খু কুলের আঙ্গার 
তা জানি? একটা ঘে গেল খুনি জা জালিয়তের মান্দায় আত্ীমানে, 
থো৷ থো তো ব্যাটাকেও ঘু গুমির দাবিতে আমি হ হ হরিংবাড়ী পাঠাব, তন 
দেখবি মজ।| ব্যাটা ভে ভে বেরাল তপস্বী। উউনি আবার না নাকি 
ঝা জানেন না! দে তাকে এনে ধিধি দিরিত দে, তাতা নৈলে এখনি 
ফু পুলিশ ভাক্ব। নিযে রি কাকরররাগা 

ই উনি আমাক প্রচারক মশায়। 


- কুর। টিরএরানিতসঠি লাকা 
বলি ও৭ খ করে কি? ওগো | $ ভ বলি ও__ওখানে কেন ৰ বউবির কাছে? 








এ. নীতা ভীম কদ ক সব উউ উঠএল এদিকে: 
চার কত পরও 

নি? আজে আমার নাম নিত্যানষ হ্াচার্ত। . . | 
_. কষতত্। ভা বাছুন ঠাকুর, গ্রাতঃপ্রণাম। ভ বহন এই খানে। (টুল 
প্রদান) ভ বলি, ভ ভট্টাচার্য বুজলাম, তা তা নানা নাদের ছি ছিরি গ্যা. 
গেল কোথা? 

নি। (প্রতিনমন্ারপূর্বক) আমি এখন আর আমাকে ঠিক ব্রাহ্মণ 
বলতে পারিনে। ত্রাঙ্ষণকুলে জন্ম বটে, কিন্তু পৈতে ফেলে দিইচি, বাতি 
ভেদ মানিনে। 
: কুদ্র। (বিকৃত মুখে) ভ বটে? তবেত ব বড় বা বাহীহুরা করেচ! 
ঝা জাত মাঁনিস্‌নে ব্যাটা থ থ তবে এ এখানে কেন? তে ভে বেরো এখনি ! 
ভে ৰেৰেো! আমার বাড়ী থেকে ! অ| আমার সম্ুখ থেকে শি শিগগির বে 
বেরিয়ে হা বলছি, ন নৈলে থে! থে। তোর মামা থান এই হ' হ' হু'কো 
টব? বা মা টা মারের বং আহ নদ রানে এসেছে? 
(গদাধর ভয়ে জড়সড় ) 

নি। তাযাচ্ছি, আপনি এত রা? 

কুত্র। আবার ত তন-্রস্কার খ কচ্চিদ্‌? বে বেরো শিগ্গির! 

হরি। আঃ ছোট খুড়ো, আপনি করেন কি? উনি যে সাধু মান্য! 
একটু স্থির হোন্‌ বিজ্ঞ লোক.হয়ে অত রাগ করা কি ভাল? মল এট 
শাস্তি চাই। 

কড্র। শা শাস্তি তুই ঝা আড় থেখেগে যা আ] আ আমাকে 
"আবার উ উপদেশ দিতে এসেছে। (খকোর খকোর কাশি) ফা পাজি,ন 
নায়, ই ছুচু করে থাক্‌!. (অতিক্রোধে পুনরায় কাশি।) 

ছোট নবি বে নিন পরা ই বা ছি জে খন 
আপনার প্রতি) : 2 রঃ 
 শক্াশো! বলি, কাচা না এখন খ খ কত কাশ্যে? খের খকোর) 
আনার ঘখ গব৷ ছিড়ে ঠুঠুটুক্রে। টুক্রে। ক রেল: সিন্স 
(ছোট ছেলেদের হাসি এবং আমোদ) ৯ ৫ ২ 











( *৩.] |] 


জহি, ওরে ছেলেগুলো, হঁসিস্নে চুগ্‌ কর, এখনি, টা চেপে: মেরে 
কে । (পাখা লইয়া রুদ্রনাথকে, বাতা করন ) ছোট গুড়ো তেল গ্রনে 
দেব, নান করবেন? অনেক বেলা হয়েছে। 

রুদ্র। ভি বিপ্নেকে আগে তুষ্ট এনে দে, ন ন- টনলে তোর মাথা 
ভাংবো; তোর পে-প্ররচারকের দ! দাঁড়ি ছিঁড়বো। (ক্রোধে কম্পমান এবং ওষ্ঠ 
ংশন) ব্যাটা ফা পাষণ্ড, থো থোর পাঁপইত বাড়ীতে এ এত অমঙ্গল ঘটুলো ! 
(কাঁদিরা) দাদা আমার দে দেশত্যাগী হলেন থো তোর দৌরাজ্মে। আআ 
আমাদের এমন ফ ফ পরিবার, না নাম সন্ত, থো তো হতে সস সব উচ্ছন্ 
গেল। আচ্ছা থুথু তুইব্যাটা ও ও ওর সাম্নে ভ বউমাকে ভ ভ বসালি 
কেমন করে বলতো ? ল লজ্জার মা-মাথা এ এ একেবারে থে খেয়ে বসে আছ £ 
আর ও ভে ভে বেটিই বা কেমন ভ ভদ্রলোকের মেয়ে, যে সে সে দিন স্বামী 
গেল জে জেলে, আ আর আজ ও কি ন বেগাঁনা পুরুষের সঙ্গে চো চোক 
বুঁজে বসে রয়েছে! হায়! থো থো তোর জন্যে আমাদের তি তি (বাক্যরোধ) 
্রীলোকের আব্র ফ ফ পধ্যন্ত গেল। শু শু শৃদ্দর হয়ে তুই ভে ভে বেদ 
পড়িস্‌ স-সইবে কেন? উঃ ভে তে ব্যাটা যেন ভিজে বেড়াল, থি কিছুতেই 
তাতে না। 

হরি। (মুদ্ুভাবে) আচ্চা, বেদ যদি শূদ্রে পড়লে অমঙ্গল হয়, তবে 
বিলাতের মোক্ষমূলর, সাহেব হয়ে কেমন করে তা! ছাঁপালেন ? 

রুদ্র। (ভয়ঙ্কর চীৎকার রবে) ছো৷ ছে! চোপরাও! এমন মা মা মারেংগা 
যেমামা মারকে মারকে ফি পিঠ তক্তা করে ফ্যালেঙ্গা। ফেফে ফের 
(কথাবন্ধ) আ] আমারা সঙ্গে তরকার? এই হ' হুছ'হু হুকোর বাড়ী 
তোর মা মা মাথায় মারবো । | 

গদা। প্রচারক মহাশয় ! আমার বড় পেট ব্যাথা কচ্চে, একবার বাইরে 
যাব। ( পলায়ন ) 

রুদ্র। ধ ধর ধর ব্যাটাচ্ছেলেকে ! (আক্রমণ) হা আজ সস সব ব্যাটাকে 
বা বাড়ীথেকে থা থা তাড়িয়ে তবে জল গ্রহণ কর্ব। হে এ বাড়ীতে আ অ? 
আমার অংশ আছে তা তা জানিস? (চীৎকার রবে) ফেফে ফের যদি এ 
বিন্মি ব্যাটাদের সঙ্গে মে মেয়েদের য্যা ফ্ন্যা এক ঘরে ভ ভ বসতো 1দস্‌ তা হলে 


৪ 
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ধেধে দেখবি কেমন অণ আ! আমি রু রুরুকত্রনাথ বোস। উঃ! বাব! 
দরানানার ভেতর তে ভে বেগাঁন! লোক? আঁ! আমি বে বেঁচে থাক্‌তে ! (দস্ত 
কড়মড়ি এবং লক্ষ বন্প ও ছক তঙ্গ করিয়া প্রস্থান) 


[ষবনিক! পতন ] 


(4৫ ) 
পঞ্চম অস্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


আগ্তামান দ্বীপ সমুদ্রতট । 
অৰিনাশ আদীন। 


অবি। আহা! কি বিচিত্র গম্ভীর দৃশ্য। সাগরের নীল জল হাত 
বাড়িয়ে যেন আকাশের মেঘকে ধত্তে যাচ্চে। সন্ধ্যার আধার, মেহের 
আধার সমুদ্রের সঙ্গে মিশে যেন একাকার হয়েছে! আমার ভেতর বার 
ছুই যে সমান দেখ্‌চি ! পক্ষিশাবকগণ মা বাপের সঙ্গে কেমন আহা ! ডাকৃতে 
ডাকৃতে বাসায় ফিরে এল। হায়! আমি সব্বাকেই হারিয়ে শেষ একল! 
এখানে পড়ে রৈলেম। কোথায় গেল আমার প্রাণাধিক বালক বালিকা ! 
কোথায় প্রিয়ে চারুশীলে ! আহা! তুমি কোথায় রৈলে? কোথায় প্রাণের 
ভাই হরিস্বখ ! হাঁয় রে! চিরভীবনের মত আমি কি তোদের হারালেম? 
বাইরের ভীষণ মূর্তি দেখে প্রাণের ভেতরটায় ষেন হুহু করে আগুন জলে 
উঠ্ছে। কত দিন হল তোদের মুখ দেখিনি। মা, হেমলতা, তোমার নির্ল 
প্রফুল্ল মুখ খানি কি আর দেখতে পাব না? প্রিয়তম! চাঁরু, তোমার নিকটে 
যে আমি অত্যন্ত অপরাধী হয়ে রৈলেম। (অধীর হইয়! রোদন ) ভাই হরি ! 
তোরে বুকে ধরে একবার আলিঙ্গন কত্তে যে বড় ইচ্ছে হচ্ছে। হায়, কৃতাস্ত 
সমান শার্দল যেমন গাভীর পশ্চাৎ থেকে তার শিশু বসকে নিয়ে যায, 
জননী দেবীর কোল থেকে আমাকে তেমনি করে কেড়ে নিয়ে এল। মাতার 
আর্তনাদ, পিতার গভীর ক্রন্দন, এখনো আমার হৃদয়কে ভেদ কচ্চে। উঃ: 
পাপের যন্ত্রণার মত আর যন্ত্রণা নাই। হায় ! তখন হরিস্খের কথা গুনে যদি 
ধর্মকর্ম মন দ্বিতেম ত! হলে আর এ দুর্দশা ঘটতো! না। প্ররেয়সী চারুশীলা 
এই জন্যে আমার পায়ে ধরে কৃত কেদেচে |! আহা! প্রিয়ে, তোমার 
বাকুলতা--ও হোঃ হোঃ (চীৎকার শব্দে রোদন ।) 


৬ ১ 
[ নিকট দিয়া তিন জন অস্ুরাকার চোরের পল্গীয়ন। এবং তৎপশ্চাতে 
পুলিসের অনুসরণ ] 
উঃ! কি ভয়ঙ্কর রাক্ষপভূমিতেই এখন আমি বাস কচ্চি। এমন উচ্চ 
শের সন্তান হয়ে শেষ কিনা চোর ডাকাতের সঙ্গে জীবন শেষ কত্তে 
হল। হা অদৃষ্ট! পাপের ফল দেখ্চি এই পৃথিবীতেই ফলে। আহা ! 
ধন্মীস্া মহাপুরুষের! পরের জন্য প্রাণ দিয়ে শেষ পুণ্যের মুকুট পরে স্বর্ণে 
চলে গেলেন, আর আমি কর্মফলে এই ঘোর নরকে ডুবে হাহাকার কচ্চি। 
লৌকের নিকট, ধর্থোর নিকট চিরকলম্কী বলে পরিগণিত হতে হল। হায়রে ! 
হাতে হাতে পাপের দণ্ড পেলেম। ( অধোবদনে নিস্তব্ধ )। 


বলরামের গ্াবেশ। 


বল। কিহে ! এখানে একা বদে কি ভাবচ? এস খাড়ী যাই । 

অবি। কোথা আর যাব ভাই ! তুমি যাও, আমি এই খানে একটু থাকি। 

বল। তোমার আর ছুঃখ কিসের বল। সাহেব তোমার প্রতি যেরপ 
সন্ষ্ট, চাই কি এক দিন খালাস দিলেও দিতে পারে। আমার আর কোন 
আশা ভরসা! নাই। পিটে চাবুকের দাগ দেখছ একবার ! (পৃষ্ঠ প্রদশন ) বেন 
পরমা বুনে দিয়েছে। মারুক শালারা, যা হবার তাতো হয়ে গিয়েছে, আর 
কি কর্বে! 

অবি। খালাস পাবার আশা কারুরই নেই, এই খানেই জীবন শেষ 
হবে। তোমায় যে বড় খুসি খুসি দেখছি ? 

বল। ভেবে আর কি হবে বল, কাঁজেই আমোদে আন্তাঁদে দিন কাটাই । 
ভেতরে রাবণের চিলু জলচে, ত| আর নিব্বে না। এখানে একটা সুচির 
মেয়েকে বে করিচি, ছুই পাচটা ছেলে পুলে হয়েছে, তাই নিয়ে নাড়িচাড়ি 
ভুলে থাকি। আর কোন্‌ শাপার খোদাদোদ কন্তে যাবো £ তুমি তবে এখন 
যাচ্চ না? আমি চল্লেম্‌। উঃ পশ্চিমে বড় মেঘ করে আস্চে। (প্রস্থান) । 

অবি। (দাঁড়াইয়া) কি বিপদ! এখানেও আবার সেই পাপনঙ্গ। 
ঘাই একটু আড়ালে গিয়ে বদি। (নিডুতে বসিয়া) উঃ বাপরে ! দেখতে 
দেখতে যে মেঘে চারিদিক ঢেকে ফেললে ! কি গভীর ঘন অন্ধকার ! বাতাসের 


( ৭৭ ) 


জোর ক্রমেই বাড়তে চললো। বানে ভাপিয়ে নিয়ে যাবে নাকি! 
যায যাক, আর বেঁচেই বাঁকি সুখ ! ও বাপ্‌রে কি প্রকাণ্ড ঢেউ ! যেন 
পাহাড় পর্বত গুঁড়ো করে ফেলচে। প্রকৃতি কি গন্তীর বিকট মূর্তিই 
ধরেছে ! যেন প্রলয় কাল উপস্থিত। হাঁ, আমার ভেতর বার একাকার হয়ে 
গেল। ভেতরের বিষাদ দুঃখ এ হতেও যে বেশী মনে হয়। এইতো! নরক- 
ভোগ। ইহা অপেক্ষা আর মর্্যাতনা অধিক কি হতে পারে? উহু! 
কল্জের ভেতরটা যেন একেবারে জলে পুড়ে যাচ্চে । হায় ! কার কাছেই 
বা কীদি, কেইবা আমায় সান্তনা দেবে। প্রাণটা হু হু কচ্ছে। সব 
দিক্‌ ধু ধু! আমার কি মৃত্যু উপস্থিত হল? আয়, মৃত্যু আয়, তোরে 
আলিঙ্গন করে ঠাণ্ডা হই। (অনবরত রোদন) মর্লেই বা শান্তি কোথায় ? 
মনের এই অবস্থা নিয়েই তো! যেতে হবে। হয়তো পরলোকে আমার জন্যে 
আরো কত কঠিন দণ্ড প্রতীক্ষ। করে রয়েছে । হায় হায়! পাপ দুষ্ন্ম গুলো 
যেন কেটে সাপের মত ফণাধরে বেড়াচ্ছে। হতভাগার পাপের কিআর 
কিছু বাকী ছিল? হায়, কত লোককেই যে আমি কুকার্য্যে প্রবৃত্ত করেচি, 
ভাবলে আর আশা থাকে না। এখন নিজে নিষ্পাগী হলেও শত শত 
লোককে পাপে ডোবানর ফল আমার চিরকাল ভূগ্‌তে হবে। এমন জঘন্য 
অপকর্ম কি আছে যা আমা হতে হয়নি? আহা ! সামান্য অর্থের লোভে 
আম কত নিরাপরাধীর সর্বস্বান্ত করেচি। আমার মিথ্যা ওকালতিতে 
কত মাতা পুত্রশোকে পাগল হয়েছে, কত স্ত্রী স্বামী বিরহে জাকুল হয়ে 
পথে পথে ফিরচে । এখন কি করি, যাই কোথা? এ ছুঃখের অন্ত আমার 
কে করবে? কোন উপায় আর্তো দেখচি না। আহা! যর্দি একটু 
বিশ্বাস ভক্তি থাকৃতো৷ তা হলে এ সময় ভগবানকে ডেকে প্রাণটা জুড়াতেম। 
কোন দিকেই যে কুল কিনারা দেখা যায় না। কারে ডাক্বো, কি বলে 
ডাকৃবো, কিছুই জানিনে। তীর নামই বাকি, তিনি থাকেনই বা কোথা, 
কে আমাকে এ সব বলে দেবে ? এখানে কি তিনি আছেন ? এমন পাষও 
দ্ররাচারীর কাছে কি তিনি থাকেন? প্রিয়ে চারুশীলে, সতী সাধবী আমার, 
কোথা তুমি? একবার তেম্নি করে (হাহারবে ত্রন্দন ) কেঁদে কেদে উর্দধ 
মুখে তোশার ভগবান্কে তুমি ডাক, আমি শুনে সুখী হই। আ, সে দৃশ্য 
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আমার প্রাণের মধ্যে আজও জাগ্ছে। আহা হা! ! গেল রে, আমার বুক ফেটে 
গেল। মাগো মা কোথা তুমি? 
(অবসন্ন চিত্তে নীরবে ভূতলে শয়ন।) 

(অতিমাত্র বিহ্বল মনে ) আহা! কে গা তুমি কাছে”_মায়ের মত 
বসে? আমায় কোলে তুলে নিয়ে কোথায় যাচ্চ? তুমি কি মা? আমার 
মাথায় কি তোমার হাত? হাঁত খানি কি কোমল | কি শীতল ! আহা হা! 
এ আবার কি ! প্রাণের মধ্যে যে এৰ অপূর্ব আলোকের ছটা দেখ্ছি। এ বে 
চন্্রালোকের ন্যায়'নিপ্ধ জোতিঃ ! কার রূপের প্রভা? কে যেন আবার 
মধুর স্বরে বল্‌্চে ১ ্‌ 

“বস, এই যে আমিই তোমায় কোলে করে রয়েছি। বরাবর তোমার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমি ছিলাম, এক নিমেষের জন্যও কোথাও ছেড়ে থাকি নে। 
কতবার কত রকম করে তোমাকে ডেকেচি, কিন্তু তুমি শুনেও শোন নাই। 
তোমার স্ত্রী এবং ভাইকে দিয়ে কত দিন ডেকে পাঠিয়েছি, তাও তুমি 
গ্রাহথ কর নাই। তবু তোমায় ভুলে কি আমি কখন থাকৃতে পারি? বরং মা 
ছেলেকে মাই দ্রিতে ভোলে, কিন্তু আমার দৃষ্টি সর্বদাই তোমাদের দ্দিকে। 
বাপ, আর তুমি কেঁদ না, প্রাণত্যাগ কত্তে যেও না, আশ্বস্ত হও, কোন 
ভয় নাই, যখনই ডাকবে, খই দেখ পাবে। তোমাদের পরিবার আমার 
চিহ্নিত সুখীপরিবার হয়ে জগতে বিশ্বপ্রেম গ্রচার কর্বে।” 

( কৃতাঞ্জলিপুটে দড়াইয়। ) আহা হাঁকি আরাম ! কি আনন্দের সমাচার ! 
ঠাকুর গো, তুমি কি আমায় সেই চারুশীলার ভগবান? আ! কি মিষ্টি 
কথাই শুন্লেম ! ওহে পাগীর বন্ধু, তুমিই কি তক্তসথা ভগবান্‌? তুমি 
আমায় ছলে কেন বল দেখি? (কৃতজ্ঞতার উচ্ছাস ও অনুতাপ) আমি যবে 
অস্পৃশ্য মহাপাগী। উঃ কি তেজঃ | চোক তুলে চাইতে পারিনে। হা 
ঠাকুর, তোমায় নিয়ে আমি কি করবো 1 কোথ! রাখৃবে। ? পাপে যে আমার 
আপাদ মস্তক আচ্ছন্ন। (পাপ স্মরণপূর্ববক পুনরায় বিহ্বল। ) আহা ! 
আঁবার যে কি কথ শুন্চি ;-- 

“নিরাশ হইও না। সাধুসঙ্গ অস্বেষণ কর, সাধনে প্রবৃত্ত হও, সিদ্ধ হবে। 
তখন সর্বদা আমায় পাবে। অন্তর হইতে পাপ ইচ্ছাকে একেবারে দূর 
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করে দাও, তা হলে পুরাতন পাপ আর কিছুই থাকিবে না । অবশিষ্ট ঘা যা 
প্রয়োজন পরে বলিয়! দিব” 

আ! প্রাণট! জুড়িয়ে গেল। কে যেন জন্ত্ত আর ভিন 
আহা! স্থুর খানি যেন কাণে লেগে রয়েছে। মায়ের কোলের মত মিষ্টি 
সামগ্রী কিন্ত আর কিছু নাই। তবে আর একটু ঘুমুই, বড় ক্লেশ পেইছি, 
কেদে কেঁদে চক্ষু অন্ধ হয়ে গিয়েছে । আহা ! এত যন্ত্রণ। পেয়ে ফৈ তোমায় 
তো এক দিনও ডাকি নি। আগে ষদ্দি জানতাম, তা. হলে তোমাকেই 
ডাকৃতেম। আহা ! এমন মা'তুমি। তাই তোমাকে চারু আর হরি এত 
ভালবাসে £ 

( ছুই জন ডাকাত শবদেহ ফেলিয়া অবিনাশের প্রতি চেয়ে ফিস্‌ কিস্‌ 
এবং প্রস্থান ।) |] 

তিন জন পুলিষের প্রবেশ। 

পুলি। (ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করত অবিনাশকে ধরিয়া) ওই ও 
বদমাশ্‌! আখ মুদ্‌কে বয়ঠা হ্যায় ! সয়তান্‌ কি বাচ্চা, বড়া ভকৎ বন্ গ্যায়ো। 
লাস্‌ উই রাখুকে ইহ! ভজন লাগায়ো। উঠো শালা, (প্রহার) 

অবি। ও ম+মাগেো মরে গেলেম। হা| দয়াময়, একি সর্বনাশ ! প্রভূ 
মরার ওপর আবার খাঁড়। ! ঠাকুর, আমিত কিছুই জানি নে। এ আবার 
কি বিপদ উপস্থিত। আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত এখনও হল ন1? 
আর যে ছুঃখ সইতে পারিনে ঠাকুর ! (ক্রন্দন) 

পুলি। ক্যা রোণে লাগা ? চলো ? 

(শবের সহিত অবিনাশকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান । ) 
নেপথ্যে সঙ্গীত। 
রাগিণী খাম্বাজ। আড়াঠেকা। 
ওহে বিধি তব বিধি কে পারে বুঝিতে বল। 
জীবের জীবনগতি চপল! সম চঞ্চল। 
ভূমি বারে ভালবাস, হয় তার সর্বনাশ, পাপী করে স্থখে বাস, 
এ কি বিপরীত ফল ! 
অবিনাশের পুনঃ প্রৰেশ। 
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অবি। হায়, কি বিপদেই পড়েছিলেম) পাপী পাঁপ ছাড়লেও বে 
দেখি নিস্তার নাই। যাহোক, তিনি কিন্তু নিরপরাধীকে যে বিপাকে ফেলেন 
না তাহাও দেখিয়ে দিলেন। প্রভু আমার মন পরীক্ষা কর্বার জন্য এইটা 
ঘটালেন সন্দেহ নাই। আর আমি কখন তোমায় ছাড়বো না হরি) প্রাণ 
গেলেও ছাড়ব না। তোমার সহবাসে মিষ্টতা আবার পান করি। (চক্ষু 
নীমিলন ও হাদ্য) ও আঙ্গ সরযেন মধুনাখা বোধ হচ্চে। আবার বাহিরের 
শোত। দেখি । (চু খুলির! ) ভেতর বার সব এক হয়ে গেলযে। আহ্লাদ 
আরতো ধরা যায় না। (বিগলিত হৃদয়ে ) 'প্রিরতদা চারু, ভাই হরি, 
আমার এ আনন্দের দ্রিনে যদি তোমরা নিকটে থাকতে, তা হলে আজ আমার 
দশ গুণ আনন্দ হতো। আহা ! এই জন্যেই তোমরা ধর্ম ধর্ম করে পাগল ! 
এই স্থুথে সুখী কর্বার জনোই আমাকে কত বল্তে। হায়! পুণ্যবতী সতী 
লক্ষীকে আমি পায় ঠেলে ফেলেচি। ওরে আমি যে তোদের তখন চিন্তে 
পারিনি। তোর স্বর্গের ছেলে মেয়ে তা এখন বুঝলেম। হায় ! আমার এ 
সুখের ভাগী কে হবে? দেখা সাক্ষাৎ হওয়ার আশা যে জন্মের মত ফুরিয়ে 
গিয়েছে । (বিরহে ব্যাকুল হইয়া! বিলাপ ) 
ঘোর অমানিশ! কালে হয় চন্দোদয়। 
ভীবণ উর দেশে শোভে জলাশয় । 
নিরাশ হৃদয় অবিশ্বাসী দৈববলে । 
পাঁয় শান্তি এক দিন বিভূপদতলে। 
পলকে পাতকী পশি স্বর্গ নিকেতনে। 
দেখে চিদানন্দঘন হরি নিরগ্রনে । 
দেবের দুল্নত হরি প্রেমামৃত রস। 
পান করি গায় তার সুবিমল যশ। 
দয়াময় নামে হয় সম্ভব এ সব। 
কিন্তু মম প্রিয়সমাগম অসম্ভব ॥ 
৮ এ কাল নিগড় ছিন্ন করি কে আমারে। 
জয়ে যাবে দেশে পুনঃ প্রিয় পরিবারে ॥ 
শোধিতে পাপের খণ যাবে এ জীবন। 
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বিষাদ বিলাপ মাত্র সম্বল এখন 1 
মরিতে হইল, €শষ একা সিক্ফৃতটে $. 
তদখি লা উপায় আর এ. ঘোর সঙ্কটে । 
আত্মীয় স্বজনে আর পাব কিরে তদখা। 
হাক্স ! ক খশ্ডিতে পাবে অদৃষ্টের লেখা । 
এখনও কি আছে তারা বাচিক্সা পক্বাণে । 
কাহানে কুষাই তত্ব কব তাহা জানে । 
পাইদ্ছা মরমে ব্যথা হক্স তে! এবার । 
অন্বেছে প্প্রেক্সসী চাক ছঃখিনী আমার । 
কিশ্বা। শোঁকভগপ্র মনে জমে একাকিনী । 
পথে পথে দেশে দেশে হজে পাগলিনাী । 
প্রাণ সম প্প্রিক্স নিরঞ্জন হেমলতা। । | 
করিবে তাদের প্রতি কে আব মমতা । 
হস তে! অনাথ শিশু সম্ভাঁন ছজন । 
দ্বারে দ্বানত্ে অনাহারে করিছে ভ্রমণ ! 
 শ্রাপাধিক ভাই হব্ির গেলি তে কোথায় ৪ 
ভাবিলে তোদের কথা বুক €ফটে যায়। 
আহা ! তোরা জীবিত কি আছিস্‌ ভূতলে । 
তত সবার লাগি দিবা নিশি হিস জ্বলে । 
বুদ্ধ পিতা মাতা হাক '* গেছেন চলিক্া । 
দেশ ছাড়ি মনোছঃখে বিবালী হইয়া । 
আসিস বখন হেথা জন্মের মতন । 
পারিনি ধরিতে বক্ষে মানের চরণ । 
তর অধম তোর লাগি সকণি ডুবিল। 
€শাকানলে পুড়ে সবে জীন্গস্তে মিল । 
৭ সময় দীননাথ, দেও দরশন । 
ভব্রসা কেবল প্রভ্ তোমার চরণ। 
আহা ! শ্রিয়ে চারুলীলে, ভাই হরিসুগ্ষ 
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দেখিব কি আর তোমাদের চাদ মুখ? 
থাকিতে এখন যদি নিকটে আমার। 
কতই পাইতে স্থখ আনন্দ অপার । 
যাহার উদ্ধার হেতু করেছিলে কত। 
কাতর প্রার্থন। বিভূপদে অবিরত । 
সেই হুর্ষিনীত পণ্ড আজ নুসময়ে। 
হেরিল আনন্দময়ী মূরতি হৃদয়ে। 
কিন্তু হায় মিছে হল বিলাপ ক্রন্দন। 
আর কি তোদের সনে হবে রে মিলন ? 
তবু কেন হয় পুনঃ আশার মঞ্চার। 
কর নাথ দয়াময় যা ইচ্ছা তোমার । 


বলরামের প্রবেশ। 


বল। (এ দিক্‌ ও দিক্‌ খুঁজিয়া) এই থে! তুমি এখানে বসে আছ? 

অবি। হী ভাই (আকুল হইয়া! রোদন। ) 

' বল। চুপ কর চুপকর, কেঁদনা। একটা শুভ সংবাদ তোমায় দেব। 

অবি। আমার আর শুভ সংবাদ কোথা থেকে আস্বে? আচ্ছা বল 
তবে গুনি। 

বল। সম্রাটের জন্ম দিনে যে সকল কয়েদী থালা পাবে তার মধ্যে 
তুমিও আছ। দেখ ! কেমন বলেছিলাম কি না ? 

অবি। বলকি! সত্যিনাকি? 

বল। তা না হলে আমি এত রাতে তাড়াতাড়ি এলাম কেন? 

অবি। তাকি সম্তব ! এষে স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে। 

বল। কাল সকালেই শুন্তে পাবে, সত্য কি মিথ্যা। 

অবি। (ভাবে গদ্‌ গদ্‌ চিত্তে বার বার প্রণাম করিয়া) আহা! 1 তাইত 
প্রভূ দয়ার ওপরে দয়া কর্লেন। নরাধমের প্রতি তার এত কৃপা! যা 
কখনে। স্বপ্নেও ভাবিনি তাও হল ! আবার পরিবার আত্মীয় শ্বজনের মুখ কি 
দেখতে পাব? হায়! একেবারে এত দয়া তো আমি ধারণ কত্তে পারিনে । 


( ৮৩) 

(আনন্দাশ্রবর্ষণ) এখন সব যেন উপ্টো বোধ হচ্চে। এত দিন দৈবের 
কল আমার পাপজঞ্জালে চাঁপা পড়ে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, যাই একটু চোখের 
জল তাতে লেগেছে, অমনি চাঁকা ঘুরতে আরম্ত হল। এমন অথণ্ড নিয়ম আর 
তে দেখি নি। হায় ! ঠাকুরের কাজে বাঁধ! দিয়ে কি গণ্ডগোলেই পড়ে- 
ছিলাম | যাঁ কখনো! আশা করি নাই, তাও পুর্ণ হল ! এর চেয়ে আর আশ্চর্য্য 
অলৌকিক কাও কি হতে পারে? ধন্য ধন্য ঈশ্বরের কৃপাকৌশল ! (প্রণিপাঁত) 

বল। ভাই অধিনাশ, তোমার তগবান যে জাগ্রত তা আমি এখন বুঝতে 
পাচ্চি। চক্ষের সাম্নেই তার মহিমা! এবার দেখলেম। তুই তবে সত্যি 
সত্যিই আমার পাঁপের ভাগী হলি নে। হায়! আমি পাষাণহৃদয়। বৃথা 
আমোদে মেতে টাকার লোভে কত হফর্মই না" কর্লেম | মদ ! তুই আমার 
সর্ধবনাশের মূল। তোর জন্যই আমার এই দশা ঘটুলো। হায় হায় ! ঘে 
পাঁপের কথা শুন্লে লোকের গা শিউরে ওঠে তাই আমি স্বহন্তে করিছি। 
ধিকৃ ধিক্‌ ধিক! পাষণ্ড বলাই বন্দীর নাম মহাপাপীর খাতায় চিরদিন থাক্ল। 
হায় শেষ চোর ডাকাতের সঙ্গে জীবন শেষ হল। যাঁ ভাই তুই দেশে যা, 
আমার সেই হতভাগিনী স্ত্রীকে বলিস্‌ যে আমি বল! পাষগ্ডকে দেখে এসেছি, 
সে আজও নরকের আগুনে জলে পুড়ে মরছে। হাঁ, হা, হা! ! (গভীর ক্রন্দন) 


6 সুজ) 
পঞ্চম অঙ্ক 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


হরিস্থুখের পৈতৃক বাসস্থান | 


.. মধ্যান্ধ উপামনার পর হরিসুখ এবং সস্তানগণ সহ চারুশীলা আমীন । 

চারু । ঠাকুরপো১ ছেলে দুটোর ক্লেশ আর তো! চোঁকে দেখা যাঁয় ন1। 
আহা, বাছারা আমার থিদেয় ঘুমিয়ে পড়েচে। নিজেদের ভাগ্যে যা হয় হবে, 
কচি ছেলে যেমারা পড়লো না খেয়ে! হায় রে, ছুঃখিনীর বাছা, তোদের 
কপালেও কি এত কষ্ট ছিল? তুমিই বাঁ কি কর্বে, আমাদের জন্যে তুমি 
শরীর পাত কর্লে। হা দয়াময়, রোগে শোকে জর্জরিত হয়েচি, আর যে 
সহ্য করতে পারিনে ঠাকুর। দেখো নাথ যেন তোমার দাসী পরীক্ষায় পড়ে 
শেষ অবিশ্বীসের কৃপে না ডোবে। লজ্জানিষারণ করো! ঠাকুর, দাসীর মান রেখ! 
ছুর্ধল চিত্ত অবলা নারী যে তোমার কঠোর শাসন বইতে পারে না। ভক্তের 
মত কি আমর! পারি £ এত দিন কেবল তোমার কৃপাগুণে বেঁচে রয়েছি। 
দুঃখের শেষ সীমায় কি এখনও আমি আসিনি? আরও কি কিছু বাকী আছে ? 
হায়, দুধের ছেলে আমার না! খেতে পেয়ে মারা যাবে, প্রাণধরে তা কিরূপে 
দেখবো। (রোদন ) সব সহ্য হয়, কিন্তু এটা কিছুতেই সহ্য কত্তে পাচ্চিনে। 
বুক ভেঙ্গে পড়চে। হায় হায়, বেলা ছুটো তিন্টে বাজলো! তবু কোন উপায় 
হল লা। বিধাত কি আজ তবে মাপান্‌নি। দেও ঠাকুর বল দেও যেন 
বিপদের সময় তোমার অভয় চরণ না ছাড়ি। | 

হরি। তাইত, সেজে খুড়ো আজ বাড়ীভাড়ার টাকা কিছু দিতে 
চেয়েছিলেন তাও তো দিলেন না। দেখা! যাঁক্‌, একটা উপায় হবেই এখনি । 
বিধাতা না দেওয়ালে কিরূপেই বা পাব । ছুঃখেরোতো। এক শেষ করা! গেল। 
খুব প্রার্থনা কর। প্রার্ঘনাই আমার একমাত্র সম্বল। সকল তাঁর ভগবানের 
চরণে দিয়েছি তিনি যদি দাসের প্রাণ রক্ষা করেন ঝাচিব, নৈলে আর কি 
উপায়। (উভয়ে প্রার্থনার মগ্।) ( ্লজ্জানিবারণ”-_কীর্তন ) 


(. ৮ জি. 


কিছু ভোজ্য বস্ত হস্তে মহানন্দের প্রবেশ | 


মহাঁ। কেন মা হেম, এখানে কেন অমন করে শুয়ে আছ ? মুখ খনি 
মে তোমার বড় শুকনো দেখ্‌চি ? ৃ 

হেম। মামা আজ আমাদের এ বেল! রান্না হয় নি। (চক্ষু ছল ছল ) 

মহা। আ্যা! এত বেলায় খাওয়া হয়নি? আহা! যত দুঃখ কষ্টকি 
ধার্থিকের ঘরে? কেঁদ না মা, চুগ কর। এই খাবার ততক্ষণ তোমরা 
খাও, আমি বাজার থেকে শীঘ্ব রাধবার সামগ্রী এনে দিচ্চি। (থাবার অর্পণ) 
সেই জন্য আজ আমার প্রাণটা ধড়ফড় কচ্ছিল। (বাজারে প্রস্থান ) 

হরি। (চস্কু খুলিয়া! ) আহা! তগবানের দয়ার ভার আর যে বহন কর! 
যায় না। দুঃখী দাসের প্রতি তার এত কৃপা ! ভাবন! চিন্তাটা তবে এক 
প্রকার নাস্তিকতার মধ্যে । | 
| মহানন্দের পুনঃ প্রবেশ। 


চারু । ভাই মহাঁননদ, তুমি কি মনে কর আমাদের মে দরখাস্তখান গ্রন্থ 
হবে 2 

মহা। হতেও পারে। আজই তে! কয়েদীদের আসবার দিন। কৈ 
কাগজে তো৷ অবিনাশ বাবুর খালাসের কথ! কিছু দেখলাম না। 

হবি। ভগবানের মর্জি হয় তো হবে। আমি তে! ভাই মানুষের ওপর 
কোনই ভরস! রাখিনে। তার নামে দরখাস্ত পাঠিয়েছি, যা করেন তিনি 
তাই হবে। | 

মহা। হরি বাবু, ছেলে পুলেদের এই কষ্ট, একটা! কিছু উপায় টুপায় 
কর, নৈলে চল্বে কেমন করে? | | 

হরি। হ্যা ভাই, তীর আদেশ পেইচি, একটা স্কুল করে বিশুদ্ধ শিক্ষা 
প্রণালী দ্বারা যাতে ছেলেদের বধার্থ শিক্ষা হয় তা কতে হবে। শীঘ্রই 
আরম্ত কর্ব। ্ | 

মহা। অবিনাঁণ বাবুকে এত শীঘ্ব ছেড়ে দেবে এমন তো মনে হয় না; 
অপরাধ বে.অতি ভয়ানক । | 
্ হ্রি। শুনেচি তাঁর ওপর সাহেব নাকি বড় নত । |) 


(৮৬ ). 


চার । আমার এত প্রার্থনা কি অমনি যাবে? নিশ্চয় তিনি থালাস 
পাবেন। ভগবান্‌ অনেক সময় ছুঃখে ফেলেন বটে, কিন্তু শেষ আবার সব 
পুষিয়েও দেন। তীর নাম “ক্ষতিপূরণ” । ছুঃখের পর সুখ বড় মিষ্টি লাগে। 
এই ছুঃখ ক্লেশের মধ্যে কি তার দয়ার অন্ত আছে? এত ক্ষণ চোকে 
আধার দেখৃচিলাম, কিন্তু দয়াময় কেমন ঠিক সময়ে খাবার সামগ্রী সব 
এনে দিলেন। কত বার কত রূপেই না তিনি দয়া প্রকাশ করলেন ! আমার 
খুব আশা! আছে তিনি খালাস পাবেন। প্রার্থনা আমার অবশ্যই সফল হবে। 
মহা। খালাস পেলেও কি হয়ে আবার আস্চেন তারো তো ঠিক 
নেই। যত সববদ লোকের সঙ্গে বাস। 
চারু। না, এবার এলে নিশ্চয় ভাল হবেন; সে বিষয়েও আমার খুব 
আশা! হয়। 
মহ]। দেখ! যাক, আজই তো সকলের আস্বার কথা। যদি খালা 
পান, তবে আজকেই সাক্ষাৎ হবে। 
চারু? তুমি কাগজে কি দেখেচ আজ সব্বাই আস্বে? 
মহা। এমনি তে৷ বোধ হচ্চে। বোধ হচ্চে কেন নিশ্চয় ।, 
নেপথ্যে কলরব।--এঁ বুঝি অবিনাশ দাদা! এলেন ! ওগো অবিনাশ 
দাদা আস্চেন তোমর! দেখবে এস! (সঙ্খধ্বনি।) সচকিতে সকলের 
উত্থান। 
পাড়ার বানকগণে বেষ্টিত হইয় সহসা! অবিনাশের প্রবেশ। 
মহা । বল্তে বলতেই এই যে এসে উপস্থিত । 
চারু। কৈ! টৈ! য়া, সত্যি নাকি! বা নেত্রে দর্শন এবং 
আনন্দে বিহ্বল। ) 
অবি। (সাষ্ঠাঙ্গে ভূমি লুঠাইয়া ) আ! য়া, গতিতপরিন। তুমি 
পতিতপাঁবন এবং বাঞ্ধাকল্পতরু। (মাথা ঠুকিয়া বার বার নমস্কার। ) 
স্বামীর পদধুগ্ললে চারুশীলার পতন এবং রোদন । 
আহা ! চারু, এ নরাধমের পায়ে আর তুমি হাত দিও না । পুণ্যবতী 
সতী সাবিত্রী, তুমি আমার পরিত্রাণের পথ পরিষফার করে দিয়েচ। 
(হরিসুধের কোলে মাথ। রাখিয়া) ভাই, প্রাণের ভাই আমার! এই 


(৮৭ ) 


পাঁপীষ্ঠ ভাইয়ের অপবিত্র শরীর তোমার স্পর্শে আজ শুদ্ধ হোক্‌। আমি 
তোর ছোট ভাই, তুই আমার দাদা) তুই আমার ইষ্ট গুরু (আননের ক্রন্দন ) : 
..... রোরদ্যমান হরিস্থখ কর্তৃক অবিনাশের গাত্রে হস্তামর্শন। 
(ক্ষণকাল পরে মাথা তুলিয়া) প্রিয়ে পুণ্যবতী, তোমার প্রার্থনার কান! 
ঠাকুর শুনেচেন। (ছেলেদের কোলে লয়ে মুখ চুম্বন এবং চারুকে প্রণাম) 
ভাই হরি, তুমি আমায় ভিথারীর বেশ পরিয়ে শীপ্র বিদায় কর, প্রতুর আদেশে 
আমি সাধুগ্ডরু অদ্বেষণের জন্য তীর্থ পর্যটনে যাব। এই দণ্ডেই আমার 
মাথায় হাতরেখে প্রার্থন! করে বিদায় দাও ! 
হরি। আহা হা! মরি! মরি! কি অলৌকিক পরিবর্তন! ধন্য 
মা আননময়ী পতিতোদ্ধারিণী। (ভ্রাতার পদধূলি গ্রহণ ) তার কৃপা 
হলে বিশ বসরের কাঁজ যে এক দিনে হয় তা আঞ্জ দেখ্লেম। 
চারু। তা হলে আমিও শুর সঙ্গে যাব, কাছে থেকে সেবা শুশ্রুষ। 
কর্বো। ঠাকুরপো, এই ছেলে মেয়ে রৈল, আমাকেও বিদায় দাও । 


(৮৮) 
বষ্ঠ অঙ্কা। 
প্রথম গভাঙ্ক | 
.. শীলগিরি উপত্যকা। 
অভেদানন্দ স্বামী ধ্যানস্তিমিত লৌচনে উপবিষ্ট । 
| অবিনাশ ও চারুশীলার প্রবেশ। রে 
অবি। (মুদ্ধরবে) স্থির হয়ে এইখানে বমি এস, দেখো! যেন যোগীর 
ধ্যান ভঙ্গ না হয়। আহা, কি প্রশান্ত সৌম্য মূর্তি! তপস্যার তেজে গিরি- 
কন্দর যেন আলোকিত হয়ে রয়েছে। (উভয়ে প্রণামপূর্বক নিঃশকে 
উপবেশন ) € যোগিবরের ভজনারস্ত ) আহ ! একতন্ত্রীযোগে কেমন সুন্দর 
গান করিতেছেন ! মুছু গম্ভীর নাদে যেন বনরাজী নিনাদিত হইতেছে । 
| | ভজন। 
রাগিণী মূলতান।-_তাল ঠুংরি। 
জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে। তব গুণ কথনে, স্মরণে মননে, ভব্ভয় 
তাপ হরে। 
গায় খযিগণ ত্বন্নাম অবির'ম, হে পরমেশ প্রাণেশ প্রাণারাম, অনুপিন 
যোগভরে। | : র 
কিব! প্রেমঘন রূপ নিরঞ্জন, যোগী তপোধনে ধ্যান ধরে; সুধাগন্ধে 
অন্ধ ভক্তঅলিবৃন্দ পদারবিনে বাস করে; যে পদমেবনে, দর্শনে স্পর্শনে 
মহাপাঁতকী তরে। 
শ্বাধ্যায়। 
তন্দর্দর্শং গৃঢ় মন্ুপ্রবিষ্টং। ৃ 
গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌। 
অধ্যা্মযোগাধিগমেন দেবং 
মত্বা ধীরে হর্যশোকৌ জহাতি |” 
(কঠোপনিষং। ) 


রা স্ব ৪ 
ই পর. ৮৬ 
৫ অন্ত অতীন্তিযর 
চিন্ময় মঙ্গল আলয় হে) 
নিরুপাধি মহান্‌ মহেশ নিরাকার 
... সর্বনিয়ন্তূ দয়াময় হে। : 
জয় বিশ্বপিতা ভব্থণ্ডন ঈশ্বর 
_ জীবননাথ অনাথগতি ; 
হরি দীনসথা যুগধর্মপ্রবর্ততক 
 ব্রন্ধ সনাতন প্রাথপতি। 
তুমি মা শুভদে শরণাগতপালিকে 
প্রেমময়ী করুণানয়ন ) 
পরম! প্রক্কতে ! ভবভার-বিনাশিনি, 
হাস্যমুখী ঘনচিদ্বরণা। 
তুমি সাধন সিদ্ধি সমাধি তপোব্ল 
বেদ পুন্নাণ বিধান বিধি ) 
জয় পূর্ণ পরাৎপর কারণকারধ 
শান্তিনিদান অমূল্য নিধি। 
অবি। আহা। কি স্ুুললিত সঙ্গীত, কি সুগভীর শ্রুতিনিনাদই নিম, 
কর্ণে যেন মধু বর্ষণ করিল। পূর্বকালে আমাদের প্রাচীন আর্ধ্য হিরা 
এইরূপ মহাবাক্যে পর্বতগুহাকে নিনাদিত করিতেন। আজ আমি যেন 
কালের ব্যবধান তেদ করিয়া পুরাকালের সেই মহাঁজনসেবিত যোগাশ্রমের 
অপূর্বব শোভা প্রত্যক্ষ করিতেছি। অনেক দেশ ভ্রমণ করিলাম, বহু শত 
যোগী খষি তপন্থীকে দেখিলাম, কিন্তু ঈদৃশ স্ুরম্য তপোবন, এরূপ প্রসয়মৃর্ি 
সিদ্ধ পুরুষ তো! কোথাও দেখি নাই। এখনো তবে প্রকৃত সাধু মহাস্থাগণ 
এ পৃথিবীতে আছেন। আহা! চারু দেখ দেখ! যোগিবরের মুখমণ্ডল 
কি মনোহর হাস্যহ্যুতিই প্রকাশ পাইতেছে! আহা! মৃগশীবকেরা নির্ভয়ে 
গাঁজলেহন করিতেছে, বনবিহঙ্গগণ চারিদিকে গীত গাহিতেছে।' নির্ঝরের 


স্ক্চ 


6৯০) 
কলনানে পক্ষীদিগের সঙ্গীতরব মিশি্বা বনাশ্রমকে যেন আমোদিত করিয়া 
তুলিতেছে। 
আহা! কি সুরম্য গিরকন্দর, বিপিন, 
শোভা হেরি ভুড়াইল প্রাণ। কে আনিল 
এ বনমাঝারে হেন ছুন্নভ দর্শন 
তপৌধনে? আইন কি মোরা সত্য সত্য 
খধিতপোবনে ? যেও ন। হে মৃগশিগু, 
ভয় নাই! রেবিহঙ্গ! কেন করদুরে 
পলায়ন? হায়! 'মোরা এত কি ঘৃণিত ? 
থাক, থাক, নহি যোর! ব্যাধ কালাস্তক। 
ভাগবতী তন্থু, তেজঃপুঞ্জ, এ যে অতি 
বিচিত্র দর্শন '. বনবাসী যোগী কেন 
হরি বলে, প্রেমীনন্দে মাতি 1? আবার বে 
মা বলিয়। কাদে দেখি! করিল পাগল 
আজ এ সন্ন্যাসী, ভক্তি সঞ্চানগি হৃদয়ে । 
সব যেন হেরি ছুধামক্ব। তরুরাশী 
শোভিছে শুবার বেশে, ফ্গ ফুলে ) চরে 
বনে মৃগ পক্ষী কত, নিরাপদে ? শাস্তি 
_ বেব মূর্তিমতী ! আ! কি আরাম লভিম্থ 
আসি হেখা, গৎশ্রাস্তি গেল রে চলিয়া । 
[স্বামীর ধ্যানতঙ্গ এবং প্রসন্ন দৃষ্টিতে আগন্তকের প্রতি অবলোকন ] 
মহাভাগ, আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন, আর কিঞ্চিৎ সছুপদেশ দানে 
রুতার্থ করুন। (পুনঃ পুনঃ উভয়ে প্রশিপাত ) প্রিম্বে, এই সাধুর প্রতি 
আমার গ্রাণ ড় আৰষ্ট হচ্চে । এত দিন পরে বুঝি আমার মনোবা&। দয়াময় 
সফল কনুলেন। ইইারই কাছে আমার কার্য সিদ্ধি হবে। .. 
চাকু। আহা! তাইত, এমন বরহি অপরূপ কান্তি যোগীত 
কোথাও দেখি নাই। 


( ৯১) ০ 

অভে। (প্রতিপ্রশীম করিরা ) বাবা, কি তোমার অভিগীয় বনধস্নি। 
আহা! আজ মা আনন্দদয়ী জননীর প্রতিম/ এখানে কে প্রকাশ কর্বে। 
(চারুশীলাকে প্রণাম ) 

(স্বামী স্ত্রী উভগ্নে যোগিবরের পদতলে পড়িয়া গ্রণায । ) 

বাপ্‌, ভোমরা কি চাও বল, আমি যথানাধ্য ভোষাদের টা করত 
প্রস্তুত আছি। 

অবি। গোসাঞ্ী, আপনি গুরু হয়ে আমায় সৎপথ বলে দিন। আমি 
প্রহর আদেশে এবং তীহার কৃপায় ইতস্ততঃ নানা দেশ ঘুরে ফিরে আম 
আপনাকে এখানে পেলেম। 

নেপথ্যে। অন প্রস্তুত হয়েচে | গাঁ তুলে আসুন । 

অভে। বৎস, আমিতো তোমার প্রকৃত গুরু নই। সেই তগবান্‌ 
হদিস্থিত পুরুষ, যিনি তোমাকে এখানে আদতে আদেশ করেচেন তিনি স্বয়ংই 
জীবের গুরু, সংপথপ্রদর্খক । আমি অধম জীব হয়ে কি তার কাজ কর্তে 
পারি। তাঁর অস্থৃগ্রহে কেবল এই মাত্র বল্‌তে পারি যে তিনি নিজেই সকলের 
ওুরু। হৃদয়ে তাকে অন্বেষণ কর, যা যা প্রয়োজন তিনিই সমন্ত বলি! দিবেন। 
পিতা ভগবানের প্রেমরাজোর কথা কেহ কাহাকে বলিয়া বুধাতে পারে না। 
আচার্য উপদেষ্টাগণ মুক্তির দ্বারটি মাত্র কেবল দেখিয়ে দেন, তার পর ভেতরের 
গুঢ সংবাদ প্রভূ স্বয়ং তার শিষ্যদিগকে শিক্ষা! দিয়া থাকেন'; তৃতীয় ব্যক্তির 
মে শিক্ষাপ্রণালী জানিবার অধিকার নাই। পরে দিদ্ধকাম হইয়া ভক্তগণ 
পরস্পর সাধনের ফল বিনিময় করেন। 

গামছাকাদে শশা খাইতে খাইতে শশধরের প্রবেশ। 

শশ। (হুগত) আ গেল, খাবার সময়েই যত উৎপাত ! আবার একটা 
মেয়ে মানুষ সঙ্গে! এত বেলায় সংপ্রসঙ্গের ঢেউ উঠলো, তবে আজ ভাতের 
ঘফ! রফা। যত উপসর্গ কি ছাই এই সময়! 

অবি। প্রণাম হই ঠাকুর! আহা! কি দিব্য শ্রী, তেজোময় পুরুষ । 
সাধুসঙ্গের গুণে মানুষের চেহারা পর্য্যন্ত সুন্দর হয়ে যায়। মহাশয়েরও কি 
এই সঙ্গে থাক? আপনারাই ধন্য ! আহা, আপনাদের দর্শন কদুজেও 
পুণা হয়। অধমদের প্রতি একটু কৃপা কর্বেন। নিউ” 


(৯৯ 


শশ। সাই তা হবে. এখন খামো, গোসাকীীর এখনও সেবা হয় 
নি। স্বেগত) অর্তিভ্তি চোরের ল্ণ । ৃ - জেখা আছে বাথা 
এখন দরে পড়, ধিদেয় পেট জল্চে। | 

অভে। তোমার যেক্প পিপাসা দেখচি। তগবতপ্রসাদে অত বিষে 
তুমি শি্তই ক্কতকার্ধ্য হবে।, আহা! ঈশ মিত মন্ুষ্যেরাই কেবল 
ভগবানের চরণারবিন্দ লাভ করতে পারে। : রা 

শশ। এ দিকে ভাত যে পড়ে শুকুতে টা ভোজন শেষ ঝরে এ 
সব করলে তাল হয় না? ৰ 

অবি। আজ্ঞে আপনা-__ ৃ 
... শ্শ। ক্ষান্ত হয় হে বাপু, আর কথা বাড়িও না। বনের মধো এলাম, 
 ভাঁতেও নিস্তার নেই। এ দুর পর্বতের ভেতর অন্ন সংগ্রহ করা সে কি কষ্ট 
তা আমিই জানি। যে ভাত আছে তাতে চার জনের তো কিছুতেই হবে ন1! 
(শশায় কামত ) | 

অভে। বাবা শশধর, তুমি না হয় আগেই থাওগে, জামি পরে যি 
আহা! ক্ষুধায় তোমার মুখ খানি মলিন হয়েছে । আমার নিমিত্তে তোমায় কত 
কষ্টই পেতে হয়। আর শশা খেও না, পিত্তি বিদ্ধি হবে; যাঁও ভাত খাঁওগে। 
শশ। খাবে আর কি করে! আচ্ছা শীগগির শরীগ্গির কথা শেষ করে 
 ফেমুন। (শ্বগত)। এখন থেতে বল্চেন, যদ্দি খাই, তা হলে আবার মনে 
করবেন, ব্যাটা পেটুক শিব্যি ভোগের আগে পেসাদ থেলে। মানুষ গুলোর 
কি বাপু একটু আকৃকেলও নেই। (প্রকাশ্যে) বলি ওগো | তোমাদের 
খাওয়া! দাওয়া! হয়েছে কি না বল? এথানে সৌজন্ঠতার দরকার নাই। 
এখনি হয় তে। পাহাড়ী বাবা উঠবেন, কেউ থেতে পাবে না। উঃ! (দীর্ঘ 
নিশ্বাম ছাড়িয়৷ শশার কামড় ) 

অবি। আমাদের জন্য আপনাকে উদ্বেগ পেতে হবে না, আমরা দিবসে 

নন ভোজন করি না। 

, অভে। আহা! বাপ্‌, তোমরা এত অল্প বয়সে এরূপ কঠোর বৈরাগ্য ব্রত 
ধরেছ। তগরান্‌ তৌমাদের প্রতি যে নিগিগজাাারাজা নাই) 
'নৈলে কি এ প্রকার সুবুদ্ধির উদয় হয়? 





অবি। মহাত্বন্!। আজ আমি শাপনার। অমৃত: তুলা আশাবাক্য শ্রবণে 


আমাকে ক্কতার্থের ন্যায় মনে করিতেছি।: আহা! এমন, সুন্দর রী 


কথা কোথাও কখনত শুনি নাই, প্রাণ যেন ঠা হয়ে গেল। এ 
. শশ। (অশ্ব) ব্যাটা কি ভক্তপিটেল্! কর্থা শুস্তে ন ুস্তেই 
গর প্রাণ ঠাণ্ডা হয়ে গেল ! আমি এত কাল সঙ্গে সঙ্গে থেকে ভ্য।রেনদা ভাজলুম, 
কিছু কত্তে পারলুম না, আর উনি এক ঘণ্টা কাছে বস্‌তে না বস্তেই প্রাগ 
ঠাণ্ডা! সব নখে জলাঞ্লি দিয়ে এক সন্ধ্যে এক মুটো। ভাত খাব রগ তারো 
আবার কত ব্যাখাত ! ৃ 
আবি। আমি নানা দেশ ঘুরে ঘুরে আজ আপনাকে গেলেম, াপনিই | 
আমার যথার্থ গুরু; কিরূপে আমি ভবসাগর পার হতে পারি তা৷ আপনাকে 
বল্তেই হবে। প্রকৃত তত্ব শাস্ত্র এবং সাধন ভজনের মর্ম সমস্ত আমাঁকে 
বুঝাইয়া দিন। 
'  (গ্রহ্বর হইতে পবহীরা বাবার গাত্রোথান্‌) (সকলে সসম্ত্রমে ঠাড়াইন়া 
বাঁবাজীকে দণ্ডবৎ), 
০ শশ। এই বার মজিয়েচে ! এত বেলায় আবার সাতকাঁও বামারণ খুলে 
বসলো! । ওদিকে আবার পাহাড়ী বাবাও এস উগস্থিত। চুলোয় যাক্‌, 
বিধাতা আজ আর দেখচি তবে কপালে মাপান্ি। (হাটু এবং পৃষ্ঠদেশ গামছা 
দ্বারা বেষ্টন করিম অধোবদনে উপবি্ এবং শশা ভক্ষণ) 
অতে। বৎস, আর কেন আমায় অনুরোধ কর, আমি পূর্বেই বলেচি, 
্বয়ং ঈশ্বরই সকলের গুরু | তত্বশান্্ের মর্ম, সাধন ভজনের প্রকষ্ট উপায় 
তিনি নিজে না বলে দিলে সিদ্ধকাম হওয়া যায় ন7া। তবে ষেযে উপাকে 
তিনি আমাকে ক্পা করেছেন, তাই কিছু কিছু বলতে পারি। ইতিপূর্বে 
তোমার প্রতি ধে আদেশ হয়েছে তদনুযায়ী তুমি চলিতে থাক, প্রত্যক্ষ ফল 
দেখিতে পাবে। (তোমার ওপরে যে ভগবানের বিশেষ দৃষ্টি পড়েচে তাত 
আমি দেখেই বুঝতে পাচ্চি। আচ্ছা আমি নিজের অভিজ্ঞতার কথা কিছু 
বলিতেছি। কিন্তু পবহারী বাবাজীর নিকট তুমি নববিধানের বীজমন্ত্র পাবে। 
_ (শিশধরের নিদ্রাকর্ষণ এবং ঘর্ঘর রবে নাসিকার শব) 
 বাবা। শশধর, ঘুমূলে কি? সংগ্রসঙ্গের স্থানে নিদ্রা যাওয়াটা নিষিদ্ধ। 


(৯৪ ) 

উঠে বসে শোনো! দ্রিকি, আহ!! ইনি কেমন সারগর্ভ কথ! সব বল্চেন। 
এদের তুমি সামান্য জ্ঞান কোরো না, এ'রা ভগবানের প্রেরিত সাধু। বাব 
নাসিকার যে বড় শব্ধ হতে লাগ্ল। শশধর ! ও শশধর ! ঘুমিও না। 

শশ। আজ্ঞে, উ! (হাই তুলিয়া) কি বল্চেন? নাঁ, ঘুমব কেন? 
সব গুনতে পাঁচ্ছি। আহা! অভি চমতকার কথা। (আড় চথে দৃষ্টি এবং 
পুনরায় নিদ্রা) (শ্থগত) অনেক শোনা আছে ধাবা, হাড় ভাজা ভাজা । 

ভে । বাবা, ধাও অন্ধ পরিবেশন করগে আমি যাচ্চি। ( শশধরের 
প্রস্থান ) 

অবি। আচ্ছা, তবে আপনি বায! পরীক্ষা করে বুঝেচেন তাই বলুন । 
আমি নিতান্ত পিপাসিত হয়েছি, আর বিলম্ব সহা হয় ন1। ঠাকুর আমাকে 
এই দৈববাণী গুনিয়েচেন, যে আমাদের পরিবার সুখী পরিবার হবে। আর 
সাধুগ্ুরুরসঙ্গে সাধন ভজনাদি কর্লেপুনরায় আমি তার দেখা পাব-%া] 
সর্বদা যেখানে সেখানে দেখা পাঁব। | 

অভে। আহা কি অপূর্বব দেববাণী ! বস, আরতো তোমার কিছু 
শুনিবার বাকী নাই। তুমি অতি ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, এক্ষণে সন্ত্রীক গৃঙ্গে ৷ 
প্রতিগ্রমন করে সপরিবারে তাহার চরণসেবায় নিযুক্ত থাক। ঈশ্বর তোমাদের 
দ্বারা জগতে প্রেমপরিবারের হ্ত্রপাত করবেন, ইহাইতো৷ পরম ধর্মা! তাঁর 
কাছে প্রার্থনা কর, তিনি তোমাকে স্বর্গের অমবাত্মা সাধু গুরুদিগকে দেখাইয়া 
দিবেন এবং মুক্তির শাস্ত্র প্রকাশ করবেন। বর্তমান যুগে ভগবানের বিশেষ 
প্রকট লীলা আরম্ভ হয়েছে, বহুবিধ আশ্চর্য্য অলৌকিক কীর্তি তিনি 
করিতেছেন, অনেক অভিনব তত্বজ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন। এ যুগে পরিবারই 
তপোবন স্বরূপ হবে। 

অবি। গৃহাশ্রমে থাকলে কি ঠাকুরের দর্শন পাব? 

অতে। অবশ্য পাবে। কেন পাবে না? বর্তমান যুগধর্দমলীলার 
'অভিপ্রায়ই এই যে, জীব গৃহে থাকিয়াই যোগ ভক্তি বৈরাগ্য সমাধি সাধন 
করে জীবন্ুক্তি প্রাপ্ত হবে। এক ব্রহ্ম বস্ত হইতেই ঘরে বসিয়া তুমি সমুদ্ায 
লাভ কর্বে। তাহারই মধ্যে সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ড দেখিবে। ্বয়ং ব্রঙ্গই ধর্ম 
সীগাংসা। সর্ধদেশীয় মহাত্ব! যোগী সাধুগণ সেই অখও সচ্চিদানন্দে বাদ 


(৯৪ ) 

করিতেছেন । স্বর্গ পরলোক যাবতীয় শাস্ত্র বিধি সম্প্রদায় এবং দাধুর মিলন 
স্থান তিনি। সুতরাং তাঁর সঙ্গে মিলন হলে মহাযোগ দ্বারা হার সমুদায় 
এইবয্য বিভূতির সহিত তোমার যোগ হবে। যত কিছু ধর্মশাস্ত্র এবং সাধু 
দেখিতে পাও সকলই তাহার প্রকাশ। যোগীশ্রেষ্ঠ মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, 
“পিততর্ধ্যম্মি পিতাময়ী যুয়তমধ্যন্মি যুগ্ন” । অর্থাৎ আমি পিতাতে পিতা! 
আমাতে তোমরা আমাতে, আমি তোমাদিগেতে | - ভগব্দদীতাও বষেন, 
“ সুর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি। ঈক্ষতে যোগযুকতাত্মা সর্বত্র 
সমদর্শনঃ ৮ “যোমাং পশ্যন্তি সর্ধত্র সর্ধঞ্চ ময়ি পশ্যতি। তস্যাহং ন 
প্রণশ্যামি স.চ মে ন প্রণশ্যতি”। “সর্ব ভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্ব 
মাস্থিতঃ |: সর্বথা বর্তোমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে।” দেখ, যোগাচাধ্য, 
শ্রীকৃষ্ণ যোগেতে আপনাকে ভগবানের জঙ্গে একীভূত জ্ঞান করিয়! যে কথ! 
কলতিয়াছেন, মহাযোগী ঈশা ভ্গংপিতার সহিত ইচ্ছায় ইচ্ছায় মিনিত হইয়া সেই 
্রাটীন মহাবাকাই সপ্রমাণ করে গিয়েছেন। বেদে ও উপনিষদেও এ বিষয়ের, 
তুরি প্রমাণ আছে। ফলে যা সার কথা তা সর্বত্রই সমান; মকল' 
মহুজনেরাই এক কথ! বলিয়। গিয়াছেন। এক অথওড চিদ্বস্ত সর্বজীবের, 
"'উপাস্য, প্রার্থনা তাঁকে পাইবার উপায়, বিবেক দ্বারা তার অভিপ্রায় 
বুঝা যায় এবং সর্ধদেশীয় ধর্মশাস্ত্র এবং সাধু মহাজনগণ তপস্যার সহায়। 
বর্তমান লীলার বিশেষ মূর্তি তিনি তোমাকে দেখাবেন, এক্ষণে শ্বদেশে 
প্রস্থান কর, পুনরায় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। ঈশা, মুসা, নানক, 
চৈতন্য, জনক, যাজ্ঞবন্ধ্য, শুক, মহম্মদ, শাক্যসিংহ, শঙ্করাচার্য্য শ্ীরুষ্চন্ত্র 
পল, সক্রেটিদ্‌ প্রভৃতি ভক্ত সন্তানগণকে কোলে নিয়ে মা আনন্ময়ী 
জগদীশ্বরী তোমার হৃদয়মন্দিরে দশন দিবেন। এই তাহার নবীন মূর্তি, 
মহাঁযোগ সাধন দ্বারা ইহা দেখিতে পাইবে। চিন্তয়ী বিশ্বমাতার প্রেমবক্ষে 
যাবতীয় আপাতদৃশ্য বিপরীত মত ও ভাবের মিলন এবং সামগ্রস্যএহইয়াছে। 
সকলের সহিত সাধুভাবে প্রেমযোৌগে মিলিত হইয়া! অবশেষে তোমরা! 
সেই অনন্ত সচ্চিদানন্দের প্রেমসিন্ধুতে বিলীন হইবে। ৃ 

অবি। আহা! এত দিনে আমার সকল বাঞ্ছ। পূর্ণ হল। যা ক 
আপনি আপ্তা কর্লেন দেবপ্রসাদে আমি সে সকল পরিফার বুঝতে পাঁর্লেম। 


রর ৯৬). 
হার ক আপনার কোথায় গমর বে ৭ বং « 





| ক এ প্রত্যাবর্তন করিব। তাঁর পর তোমাদের সঙ্গে আবার দেখা টী 
তোমরা এখন গৃহে যাবত? [.... 

অবি। আজ্ঞে হা, আঁপনার আদেশ আমার শিরোধাধ্য। 

অতে। আচ্ছা তবে পবহারা বাবার নিকট মূলমন্ত্র নিয়ে যাও | 

অবি। ঠাকুর আশীর্বাদ করুন্। (প্রণিপাত ) | 

পব। (কম্পিত স্বরে) তোমরা পরম্পরের দক্ষিণ হস্ত ধারণ কর। এক দক 
হইয়া সংসার মধ্যে ছিজধন্দ্ম পালন করিবে। সুখ সম্পদে ছুঃখ বিপদে “নচ্চিদা 
নন্দ” এই মহামন্ত্র জপ করিবে। তোমাদের বিপদ পরীক্ষা এখনও শেষ' এ 
নাইঃ সংসারের ছুর্গম পথে বড় ভয়। সাবধান ! বীজমন্ত্র কখন ভুলিও না | 

শাস্তি: শাস্তিঃ শান্তি: ! 


( সকলের প্রস্থান ) 


